“3+4=8”事件
1995年5月的一天,5歲的徐安琪說什么也不肯再去幼兒園。父親徐金洪執意把她送到幼兒園門口,她死死抱住爸爸的腿,哭喊著不讓爸爸走。媽媽金永蓉見狀,對丈夫說:“女兒不肯上學,肯定有她的原因,我們應該尊重她的想法。”
現年49歲的金永蓉是浙江人,原來是一名普通教師,1989年和同歲的徐金洪結婚,一年后女兒徐安琪出生。1993年,金永蓉工作調到北京,3歲的女兒也跟著她來到北京。徐安琪從小長得又黑又胖,腦門大大的,不是人們眼中的漂亮女孩。加上來到陌生的環境,性格內向的她就成了一個被忽視冷落的孩子,小朋友們經常說她是“肉孩子”。一天,有個小朋友問她:“一塊錢怎么分成兩半?”徐安琪說:“撕開唄。”她的回答引來了小朋友們的嘲笑。
繪畫課上,別的同學畫的都是太陽、月亮和穿裙子的小女孩,徐安琪則畫了10條歪歪扭扭的豎道。展覽時,她的畫被放在了角落。媽媽問她畫的是什么,她說是面條。旁邊有人笑出了聲,媽媽卻鼓勵她:“我們安琪真是個有心人,畫的面條還真像!”性格古怪的徐安琪漸漸成了全班最孤僻、最受冷落的孩子。誰都可以欺負她,大家都叫她“脂豆腐”、“傻蛋”。她越來越不想上幼兒園了。
一天,在幼YUpITGp8rNV+/MMp5PhN9A==兒園一次游戲中,她第一次被選中,扮演一個睡著的人,如果出聲就得出局。一個男孩惡作劇,在她躺下沒幾秒就狠狠踩了她一腳,疼得她叫出了聲,老師不問緣由就叫她出局。當晚,徐安琪哭著對父母說:“我再也不想去幼兒園了!”金永蓉沒有過多指責女兒,因為她理解女兒的感受。
盡管丈夫反對,金永蓉卻做出了讓女兒“跳級”的決定:讓5歲的女兒提前一年上小學。很多人都說金永蓉的選擇過于草率,連幼兒園生活都適應不了的孩子,怎么能適應小學的生活呢?金永蓉卻笑著說:“5歲的孩子也是人,我們要尊重她的選擇。如果錯了,我們還有機會改正!”
在初入小學的幾個月里,徐安琪的表現很糟糕。科技課上,同學們總能創造出像樣的發明,而她總是一無所獲。一天,徐安琪帶著媽媽買的新剪刀去學校。在語文課上,她用剪刀把自己的運動褲剪了個洞。她的動機很簡單,就是想試試這把剪刀利不利。同學們知道這件事后,都笑她是傻瓜,腦子有毛病。金永蓉批評女兒不應該帶剪刀去學校,卻沒說她用剪刀剪褲子這件事,因為這說明女兒有求知欲。徐安琪常常把衣服穿反了卻沒察覺,她也不會系鞋帶、不會嗑瓜子、一唱歌就跑調,這些毛病在媽媽眼里,都很正常也很可愛。
在小學二年級的數學課上,老師向全班發問:“3加4等于幾?”徐安琪第一個舉手,然后大聲回答:“等于8。”同學們哄堂大笑。數學老師以為自己聽錯了,就走近徐安琪再問:“3加4等于幾?”徐安琪依然回答:“8。”老師又問了幾次,她仍然堅持自己的答案。同學們開始拍桌子叫嚷:“徐安琪,大傻瓜!”
當天晚上,數學老師打電話給金永蓉:“帶孩子去醫院看看腦子吧……”第二天,金永蓉給女兒請了假。大部分家長或許會嚴厲批評孩子,然后真的帶孩子去醫院看腦子、查智商。但金永蓉既沒有批評女兒,更沒有帶女兒去醫院,甚至沒怎么提這件事。她只是讓女兒在家踏實休息幾天。因為金永蓉知道,自己的女兒不是傻瓜。
在家休息的幾天里,徐安琪得到了極大的放松。金永蓉帶她出去玩,跟她談心,說她是媽媽心中最聰明的孩子。幾天后,徐安琪回到班里,同學們又問她“3+4等于幾”。徐安琪不假思索地回答:“7。”此后的數學課上,徐安琪依然搶答,但每次答案都非常準確。從那以后,她的數學成績突飛猛進。
幾年后,回憶起“3+4=8”事件,金永蓉對女兒說:“7也好,8也好,都是一個數字符號。作為初學者的你,把兩個符號弄混淆了,是很正常的事。媽媽一直非常相信你,其實很多所謂的嚴峻問題,都是成長過程中的必然,它們的性質并不嚴重,因為我們每個人都有自愈能力。”
快樂跳級
小學五年級時,徐安琪的學習成績穩居全年級第一名,而且她的古箏也考過了九級,在數學、繪畫、作文、英語等多項比賽中都獲過獎。在班上,她還擔任了五門學科的課代表。
然而,身邊與徐安琪關系好的同學卻漸漸疏遠了她,他們開始制造一些她的流言蜚語,并輪流到老師那里打她的“小報告”。受同學們“主流意見”的影響,徐安琪的三門學科的課代表職務陸續被免。受到排擠的徐安琪受不了了,一天晚上,她在家里放聲大哭。媽媽問她:“你是不是受了什么委屈?”徐安琪便把這段時間以來發生的事情,原原本本地告訴了媽媽。金永蓉很小心地問:“是不是你做錯了什么事?”“我沒有做任何對不起同學的事。或許是我的優秀妨礙了其他人吧!”徐安琪說。
金永蓉很理解女兒,但她決定讓女兒自己拿主意,于是就問女兒:“你現在應該怎么辦呢?”徐安琪說:“要不我還跳級,直接去上初一?”金永蓉笑了:“媽媽聽你的,媽媽相信你!”10歲那年,徐安琪跳級上了初一,金永蓉為她選擇了一所普通中學。當時,她的小學老師知道這件事后,都嘆息道:“這個孩子不會有太大出息了,因為她去了一所普通中學。”還有人覺得金永蓉腦子進水了,竟然同意10歲的女兒跳級上初一。
盡管遭到了眾人的質疑,可徐安琪在那所普通中學卻過得自由自在,初一期末考試,她照樣是全年級第一。上初二的前兩周中,她發現自己對一年的課堂內容了如指掌。金永蓉再次支持了女兒跳級的愿望。但是在初三第一次語文摸底考試中,徐安琪卻只考了65分。金永蓉對女兒說:“65分也不是一個特別壞的成績,班上還有一個考64分的呢。”倒數第二雖然一點也不光榮,但對于跳級的徐安琪來說,沒有考倒數第一已經很不錯了。媽媽的鼓勵給了她很大勇氣,2003年6月,徐安琪以高分考入人才濟濟的北大附中。
剛進北大附中,摸底考試徐安琪只考了347分,排全班倒數第二。考倒數第一的同學是因為生病,缺考了一門。得知了徐安琪的跳級歷史后,同學們都嘲笑她,還故意疏遠她。徐安琪再次陷入窘境,她覺得自己又變成了幼兒園時期的那個“肉小孩”。當時,金永蓉的工作很忙,需要經常出差,根本沒時間陪女兒。
一次,金永蓉看到了女兒的一篇作文,主人公化名為“安”,講她媽媽過去對她很好,后來卻沒有重視她,只顧忙自己的事業,她的苦惱和心聲再也沒有人傾聽……看完女兒的作文,金永蓉向女兒坦白說自己看了她的作文,因而感到很內疚、自責。從那以后,金永蓉決定多抽一點時間陪女兒,聽女兒說說心里話。
一次開家長會,徐安琪的成績墊底,金永蓉受了批評。可是回家后,金永蓉卻對女兒說:“老師說了,你年齡小、雜念少,這次成績雖然考得不好,但你是你們班最有潛力的同學之一。”這些話對徐安琪提升學習成績產生了重要的作用,也是她最終考入北大的最大動力。
隨著高二的來臨,徐安琪出現了厭學情緒。她問媽媽:“人為什么要學習?”金永蓉回答說:“人學習后就有了知識,會使自己變成一個有價值的人。”“為什么要有價值?”女兒問。金永蓉說:“對社會有貢獻。”女兒再問,金永蓉再回答。然而,無論母親怎樣回答,徐安琪都感覺不滿意。
通過一段時間的對話、觀察,金永蓉明白了:不是女兒搞不明白為什么要學習,而是她的學習壓力太大了。年齡小、理解能力差、不合群、競爭壓力大,而且她的目標又是北大。煩惱和壓力一點點地壓迫著只有14歲的女兒。五一假期快結束時,徐安琪開始唉聲嘆氣。看出女兒不想上學,金永蓉沒有逼她,而是利用“苦肉計”,讓女兒去摸隔壁患水痘的小弟弟的臉,然后“成功感染”。這樣,徐安琪就能繼續在家休息了。一星期后,困擾徐安琪多日的問題不攻自破。那些被耽誤的課程,幾天后她很快就補上了。
母愛創造奇跡
北大附中每年都會舉行高三成人儀式,其他同學都是18歲,而徐安琪卻只有15歲。金永蓉親手為女兒制作了一本特別的影集,并寫下了這樣的寄語:“我們聽過多次丑小鴨變白天鵝的故事,今天發生在你的身上。封面上那個小小的丑孩子,長大后竟然出落得如此美麗。那就是你,我親愛的女兒。”“今天是你的成人儀式,但你卻只有15歲。你突破自我,超越了同齡,我們為你驕傲!曾經一次次設定目標,一次次挑戰目標,看到你心靈的成長,情商的提升,我們感到欣慰。”“以后的路很長,成功需要接受更大的挑戰,付出更多的努力,我們相信你一定行!”
2005年高考,徐安琪以總分698分——全校第一名的成績進入北京大學元培實驗班。入學第一天,金永蓉對女兒說:“北大好并不等于你好,你只是一名平凡的學生!”由于考入了元培實驗班,徐安琪被賦予進大學以后再選專業的權利。大二那年,徐安琪從國際關系學院轉到了法學院。除了在學校的課程,平時看的課外書,金永蓉總會陪女兒一起看。這是母女倆多年來一直堅持的習慣。一起看書,看完后各自寫感想,然后讀給對方聽。母女倆一起討論《圍城》《復活》《了凡四訓》,也一起討論電影《北非諜影》,她們還討論時政熱點,討論彼此喜歡的偶像和衣服款式。
大四的時候,徐安琪受一個基金會的邀請,想“冒險一試”去巴基斯坦考察。金永蓉不僅支持她,還陪她一同前往,母女倆一起體驗了驚險又刺激的異國之旅。
2010年大學畢業前夕,雖然有多個外企高薪聘請徐安琪,徐安琪卻在媽媽的鼓勵下選擇了自主創業,創辦了一家教育培訓公司。公司籌備期間,徐安琪邀請媽媽加入自己的團隊,兼任培訓總監。金永蓉問女兒:“我夠格嗎?”徐安琪說:“你當過教師,有愛心,有豐富的人生閱歷,你還引導我考入北大,你的思想一直在進步,太夠格了!”于是,金永蓉辭掉了工作,開始與女兒并肩作戰。經過多番論證和實踐,徐安琪和媽媽一起創辦的“名校有約特訓營”誕生了。
身邊很多人對金永蓉說:“你女兒都北大畢業了,你該放手好好享受自己的人生啦!”“什么是自己的人生?”金永蓉說,“家長不是合同工,做家長不會退休。家長是個終身頭銜。或許它意味著一輩子的辛勞,孩子就是我們人生的一部分,女兒的路很長,我們愛她的方式會變,但責任不會變。”
因為工作原因,徐安琪和媽媽經常帶學生出國游學,金永蓉產生了練好英語的迫切愿望。徐安琪義不容辭,開始每天教媽媽學一小時英語。金永蓉的英語口語還沒練熟時,2013年5月,就和女兒一起去了美國。在美國過海關時,簽證官問她:“How are you?”金永蓉混淆了女兒剛教她的“How do you do”,于是就對簽證官說了一句:“How are you?”簽證官奇怪地盯著她看。金永蓉又想起了女兒教她的一句英語,便指著不遠處的徐安琪說:“That is my daughter.”徐安琪的形象氣質比較成熟,而媽媽保養得比實際年齡要年輕許多。簽證官便疑惑地說:“Daughter? Sister?”(媽媽, 還是姐姐?)徐安琪過來解圍,笑著拿出護照說:“最好的媽媽,最鐵的姐姐!”聽到這句話,金永蓉笑著擁抱了女兒。
金永蓉特別喜歡和女兒出去時被當成姐妹,女兒那么年輕有活力,她想一直陪她走下去。她總是對女兒說:“我還沒有老,而你已經長大了。我們一起前進吧,用姐妹的一致步伐,用母女連心的情,永遠在一起,這才是一個媽媽想要的幸福!”
【編輯:劉波】