細節連鎖可填時間跨度之空

張大文：1991年被評為全國模范教師并被授予國家級“人民教師”獎章。1992年被評為上海市特級教師?，F為復旦大學附中特級教師，華東師范大學、華中師范大學兼職教授。已發表文學作品1000萬字左右。

賈島的一生可以說是為寫詩而奮斗執著的一生。為他立傳，如果籠統地記述他的寫詩概況，勢必在他的六十四年的時間跨度上，留下許多空白；如果擇要分析他的代表作品，以填補空檔，又會遠離傳記的要求。所以，現在的處理就十分恰當：以詩歌創作的細節連鎖為貫串線，始終圍繞著他的詩風質樸和創作甘苦自知這兩點選材組材，寫來就十分緊湊，詩中有人，人中有詩，只有形象之實，而無時間之空。

這是因為，詩歌創作中邊行邊吟、專心致志、如癡如醉的細節描寫是十分生動感人的，甚至是令人心向往之，投入其中的。有的是苦吟不停、豁然開朗，有的是反復推敲、沖撞車隊，有的是敝帚自珍、冒犯皇上，有的是檢閱歸作、自慰自策。從而多側面、多層次地反映了賈島的鮮明的個性。個性是一個人的生活態度、行為方式經過長期積淀所形成的穩定的心理品質，我們凡是嘗到過寫作的苦頭、因而不可避免地也嘗到過甜頭的人，一定會在不同層次上同賈島不由對話起來，因他的充實而感到自己也充實，甚至把他的充實當做自己的充實，而絕無時間長度上的空虛。

賈島推敲詩句而兩次沖撞車隊的事，除了別的意義，還反映了被沖撞的達官貴人的不同素質。第一次沖撞到劉棲楚那邊，他是個大老粗，只覺得有損于自己作為京兆尹的尊嚴，便把賈島拘留了一個晚上，殊不知反而暴露了自己底氣不足，不能善待士人的官僚氣。第二次沖撞韓愈的情況就截然不同了。韓愈十分理解甚至十分欣賞賈島認真推敲詩句的呆氣，而且一拍即合，共同研討，成為布衣之交。同樣一個京兆尹，韓愈卻是詩人之友，親民詩人。顯然，這樣寫是增加了文章所反映的文化氛圍的濃度的，也有利于填補時間跨度之空的。

其實，富有思想感情之容量的細節，人生能有幾回聞？把它們寫出來，就不枉一生了。