彭帥，心臟里有6根彈簧

提到中國女子網(wǎng)球，人們首先想到的是李娜，彭帥的光芒，被前者掩蓋了，盡管她是目前僅次于李娜、在國際女子網(wǎng)球排名上成績第二好的中國選手——根據(jù)國際網(wǎng)壇的最新排名，李娜目前排第五位，彭帥第三十四位。

不久前舉行的2013年溫布爾登網(wǎng)球公開賽上，李娜過早地止步于八強，而彭帥和來自臺北的搭檔謝淑薇在女雙比賽中越戰(zhàn)越勇，最后獲得女子雙打冠軍。彭帥也成為繼李娜、李婷、孫甜甜、鄭潔、晏紫之后，第六個拿到世界網(wǎng)壇高級別賽事冠軍的中國選手。賽后，國家體育總局網(wǎng)管中心主任孫晉芳發(fā)來祝賀短信：“六朵金花終于都開花了。”彭帥心里卻想：“我哪里是金花啊，明明是個仙人掌。”

啟蒙教練是舅舅

坐在環(huán)球人物雜志記者面前的彭帥，說起話來輕聲細語，慢條斯理，與球場上霸氣的表現(xiàn)完全不一樣。

彭帥是個地道的湖南妹子，1986年出生在湘潭。父母希望她能學學電子琴或美術，之所以沒有選鋼琴，是因為兒時彭帥身體比較弱，鋼琴的琴鍵重，她的手力量不夠。父母對彭帥的英語學習非常重視，為她請了英語家教，彭帥15歲時就能用英語熟練與人對話。

彭帥的舅舅張帆曾是全國網(wǎng)球冠軍，看到外甥女身體弱，他建議彭帥打網(wǎng)球，并成為了她的啟蒙教練。這樣，彭帥在8歲時走上了網(wǎng)球之路。或許連彭帥自己都沒料到，這條路后來竟然走得如此之遠，如此之艱難。

在舅舅的點撥下，彭帥進步非常快，靈活的步伐加上出色的正手攻擊力，讓她在1996年奪得了全國少年比賽的冠軍，并被天津隊相中成為一名專業(yè)運動員。同年，彭帥又拿到了國際網(wǎng)球聯(lián)合會青少年網(wǎng)球賽冠軍。

就在成長看似順風順水的時候，老天爺卻開了一個玩笑。1998年的一次體檢中，彭帥被查出患有心臟主動脈導管未閉的先天性疾病，即血管中有一個0.02毫米的縫隙。這個縫隙對常人來說沒有大問題，但對于從事劇烈運動的人來說，很可能是致命的。

“當時，所有人都勸我不要打網(wǎng)球了，這樣就不用動手術。因為一旦手術失敗，后果會很嚴重。我那時還小，不只打網(wǎng)球這一條出路。”彭帥回憶說，“可是我真的太喜歡網(wǎng)球了，于是我不顧家人的反對做了手術。這是一次賭博。”

彭帥的心臟里被植入了6根彈簧，每根價值8000元。手術前，醫(yī)生問彭帥，是全部麻醉，還是局部麻醉。“如果全麻，睡一覺就好了，但是對神經(jīng)有損害；如果是局部麻醉，要忍受極大的痛苦。”彭帥選擇了局部麻醉。

2006年，彭帥又做了一次體檢，醫(yī)生又一次告訴她“不適合再繼續(xù)打網(wǎng)球了”。但彭帥不肯放棄，她求醫(yī)生又給她做了一次手術。“這么多年來，我一直堅持著，我想，上天應該不會對我這么殘忍。”彭帥感嘆。

一心想單飛

和大多數(shù)女孩子一樣，彭帥也喜歡玩具，尤其喜歡玩具熊，家里擺滿了維尼、泰迪以及說不上名字的玩具熊。父親彭冀軍這樣解釋女兒對熊的喜愛：“熊的樣子憨憨的，老實又可愛。但熊并不懦弱，誰要是把熊惹急了，它會一巴掌扇過去！”

可彭帥打出最重的“一巴掌”，卻直接打向了我國的網(wǎng)球體制，她也為此惹上了不小的麻煩。

得益于很早在青少年比賽中冒頭，彭帥獲得了比同齡人更多的機會。2000年，14歲的彭帥被國際網(wǎng)協(xié)的青少年發(fā)展計劃選中，獲得專項資金到美國進行訓練和比賽。這次經(jīng)歷讓彭帥在技術、比賽發(fā)揮和心理上都有了很大的提高。

回國后，彭帥成了天津隊的主力，幫球隊獲得了2000年全國網(wǎng)球錦標賽女子團體冠軍。在國際賽場上，她也開始出成績，殺入了2002年美網(wǎng)青少年組女單16強。同年，彭帥又被送到由美國著名女子網(wǎng)球運動員埃弗特創(chuàng)辦的網(wǎng)球?qū)W校，進行為期1年的深造，逐漸開始走向職業(yè)網(wǎng)壇。

多次接觸國外的網(wǎng)球理念，既讓彭帥在技術風格上與歐美選手非常接近，也讓她看到了中國網(wǎng)球發(fā)展的瓶頸。

彭帥告訴記者，網(wǎng)球越到頂尖水平，越要進行個性化訓練，比如教練專門為一個運動員進行某一項技術訓練。而國家隊的教練往往要帶很多隊員，訓練的針對性差很多。

2005年年底，彭帥公開發(fā)表“單飛”宣言，希望自己能夠“獎金自主、教練自主，做一名徹底的職業(yè)球員”。她還說：“走職業(yè)化的道路也是代表中國打球，中國人的驕傲并不是一塊奧運會金牌就能全部涵蓋的，應該在西方的大眾運動中有所突破，就像姚明，或許他這輩子拿不到奧運會金牌，但全世界提起‘Yao’，誰不敬佩！”

這一直白的宣言讓網(wǎng)管中心措手不及。當時網(wǎng)管中心面臨的主要任務是北京奧運會。如果此時放彭帥和李娜等人進行職業(yè)化“單飛”，一旦影響了奧運會成績，將會造成很大影響，“因為北京奧運會不止是體育賽事，更是政治任務。”

彭帥想成為第一個吃螃蟹的人，結(jié)果可想而知。她被當成反面典型，遭到猛烈抨擊：“她以為自己是莎拉波娃？國家隊不搞特殊化，球員太自私，心中沒祖國。”彭帥的美籍華裔職業(yè)網(wǎng)球教練馬偉開也在事后回憶說：“類似想要單飛的話，李娜也在私下說過，不過彭帥當了沖鋒隊。”

各種批評和爭議接踵而來，奧運會前的兩年彭帥過得很消極，有人形容她“2006年哭了一整年”。但她“單飛”的信念從未改變：“我不可能讓每個人都喜歡我。一切都會過去，傷口總會好的。”

此時，網(wǎng)管中心也開始了對女隊員職業(yè)化的調(diào)研。

有點“小資”

2008年北京奧運會后，在彭帥等人不懈的努力下，網(wǎng)管中心終于允許鄭潔、李娜、晏紫、彭帥4人“單飛”，這是中國體育邁向職業(yè)化的一次試驗。

“單飛”后的幾個月，彭帥就自費聘請了曾是貝克爾等名將教練的本哈比萊斯做自己的教練，技術再次突飛猛進。

雖然“單飛”也帶來一些意想不到的困難，但無疑收獲更大。彭帥說：“當年在國家隊確實很舒服，很多事不用自己操心。‘單飛’了，我要獨立去選擇賽事，自己訂機票、酒店。雖有自己的團隊，但這個團隊不是一兩天就能組建起來的，要慢慢地找來合適的人選，大家的磨合也需要時間，這中間會遇到很多的挫折，絕不會是一帆風順的。所以說，‘單飛’的關鍵是要有耐心。在這個過程中我懂得了堅持的意義。”

面對女子職業(yè)網(wǎng)壇眾多強手，彭帥確立了在雙打?qū)で笸黄疲笾鞴未虻牟呗浴?009年，彭帥找到了理想的搭檔——中國臺北選手謝淑薇。兩人在2011和2013年奪得了國際女子網(wǎng)球巡回賽羅馬站的冠軍，今年在溫網(wǎng)賽場上的奪冠，被視為水到渠成的事。

對于這個重量級的冠軍，彭帥笑著說：“當我五六十歲打不動了的時候，看著這座獎杯，再回想起這段經(jīng)歷時，一定會很開心，也算職業(yè)生涯的突破。未來在訓練中遇到困難，也許這個冠軍可以給我多一份力量，讓我可以熬過又一次低谷。”

生活中的彭帥和一般女孩子一樣，喜歡睡覺、吃零食和逛街。只要有時間，她能足足睡上10多個小時，中午都不想起床；對零食，她幾乎來者不拒，也不擔心發(fā)胖；她喜歡逛街購物，但不會砍價，“我只管漂不漂亮。”彭帥自認有點文藝和“小資”，只要去北京，她總會到三里屯和南鑼鼓巷轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

今年年初，彭帥與合作10年的恩師馬偉開“分手”，轉(zhuǎn)由法國人佩里指導自己，此次奪冠可見后者對她的成功“改造”。彭帥曾笑稱：找教練就像找男朋友，一定要找對人。但對于生活中的男朋友，27歲的彭帥感嘆：很多事情老天在冥冥中肯定會有安排。“走到現(xiàn)在，我覺得網(wǎng)球生涯越來越短，我珍惜每一次、每一天。”