馬良：以夢為馬，浪跡天涯

“夢想”這個詞現在很熱門，以至于很多根本搞不清楚自己的夢想是什么的人，也開始被一些盲目的激勵>中昏了頭腦。而“夢想”又常常被動地跟“理想”混為一談，帶有明確目的性、經過權衡和計算、知道自己還缺少些什么才去刻意追尋，這恐怕只是實現目標而非實現夢想。那么，該如何描述這件既看不見摸不著，卻又實實在在存在并且還能對人產生影響的事情呢？讓我們來看一個追尋夢想與實現夢想的真實故事：2012年，藝術家馬良策動了一個名為“移動照相館”的拍照計劃，在長達十個月的旅程中，他拉著八個人開車走了兩萬多公里，花掉上百萬元的現金，去給50多個城市的陌生人拍照片，只因為這些人在微博上發私信向他描述了自己的夢想。在生存環境過分現實、強調成功至上的中國，這樣的舉動堪稱“悲壯”。

對馬良而言，“夢想”一事究竟有何意味，又為何令他如此執著？在“移動照相館”的自述文章里，他這樣寫道：“這并非一場毫無作為的流浪，我的確見識了這世間很多美妙而難以抵達的風景，也真正結識了這許多真實可愛的人，他們的確因為我的工作而快樂過，我也因為他們的快樂而更加覺得人生快意。”大家都知道，能說出來的總顯得容易些，可是這樣就夠了嗎？支撐夢想根基的和能夠讓夢想生根發芽、遍地開花的，其實還是生活。性情中人也需要穿衣吃飯，生活中瑣碎而又實際的問題一分一秒都消耗著時間與勇氣，而關于夢想，我們已經聽過了太多冠冕堂皇的說辭。在這次采訪中，馬良用一貫的坦白直面夢想背后的失落與憂愁，也許他依然在追尋夢想的漫長旅途上流離失所，這過程既殘酷，也浪漫。

iLOOK：7月刊我們策劃了一個“圓夢”專題。意在通過拍大片的方式幫一些普通人實現夢想。其實這件事情是你在“移動照相館”的整個行動過程中已經做過了的。你開始做這件事的初衷是什么。是為了幫人“圓夢”嗎？馬良：初衷很復雜，我一路面對這個問題，一再地回答，說多了我自己都有點不相信自己的話了，現在想想還是你這個詞靠譜，“圓夢”，幫著別人圓夢，拍攝他們喜歡、他們想要的照片，也是對我自己的圓夢，我覺得這樣簡單樸素的藝術創作，是我少年時候的理想。

iLOOK：是否統計過“移動照相館”的報名人數？你都通過什么樣的方式來選擇拍攝對象。是他們的夢想打動了你嗎。或者也有一些諸如對造型設計等方面的考量？

馬良：一般情況被拍攝者是報名者數量的30%，例如上海，我拍攝了500多人，報名者是1500人；北京拍攝了好像是300人，報名的在干人左右。選擇由我的助手完成，我定下一個規矩，他來執行，人太多了我無法親力親為。規矩就是，報名的私信文字寫得多，說明有熱情，只留三個字“我報名”的人絕無機會。他們最好講給我聽他們的故事，為什么要拍照紀念、和誰一起拍、他們想要拍攝什么樣子，這樣的一般都能入選。

iLOOK：“移動照相館”這個系列最后創作了多少件作品。在創作中是否引入了新的元素？

馬良：拍攝了1600多人，具體幾張沒有計算，應該有千張以上，人比照片多是因為有很多是合影。拍攝很倉促，沒有什么創新的形式，因為工作量太大，我只能盡量做到最好。其實我是完美主義者，這個創作過程讓我充滿遺憾，但多拍一些人，多一個人因為這張照片而微笑，我心里也會覺得好受些。

iLOOK：幕布和許多戲劇化的道具是你作品中經常出現的元素。包括在“移動照相館”這個系列中也有出現。觀者好像是在看一場華麗的演出。你是否刻意模糊了作品中的時間界限。這樣做的目的何在？

馬良：沒有什么目的，不是刻意的。我不喜歡當下的生活，我年紀不小了，沒有家庭，沒有自己的房子，住在租的工作室里，經常要面臨搬家。因為清貧甚至談場有始無終的戀愛都難。我眼里只有少年時代，童年是快樂的，我喜歡那時我看見的一切，如今經過記憶的渲染，更是動人了，所以我的作品里就是那樣的。假如要看現在，不如看微博、看新聞、看房產公司的布告欄，那些東西比藝術更強烈。

iLOOK：你的創作似乎一直都圍繞著同樣的核心。有一點魔幻現實主義的、跟夢有關的情境。生活被改頭換面用一種超現實的方式來展現，創作時內心會不會有一些逃避現實、自主造夢的感覺？馬良：就是這樣的，藝術創作對于別人是怎么樣的，我不知道，對于我就是一場夢、一件不現實的事情。我的工作就是盡量讓自己多一些時間在那個空間里，不要直面現實。我的工作讓我窘迫，經常在現實生活里碰得頭破血流的，我性格也太天真，容易輕信別人。權衡良久，還是創作作品可以給我一些尊嚴，讓我活得快樂一點，這就是原因。

iLOOK：以后還會不會再繼續進行“移動照相館”這種形式的創作。跟我們分享一下你在這次創作過程中的心路歷程？

馬良：以后不會了，無論我說多少溫柔的話，說自己得到了多少感悟，但事實上就是我付出的比我得到的要多，我沒有精力和錢再次做這個事情了，也不再有義務了。我年紀大了，需要照顧自己的生活了，我想要過上稍安定的日子，過得有些尊嚴。生活太殘酷了，我做美好的事情，是因為我熱愛藝術，我自己覺得藝術應該是這樣美好的，但以我的個人能力如今也就只能到此為止了。如果這世界真的如我所愿，還會有比我年輕、比我強悍的人，受到我的啟發鼓舞，繼續去做這樣的事情，讓世界顯得美好些。

iLOOK：你對“夢想”有什么看法？在如今這個浮躁的大環境之下。許多人盲目去追尋一些未必是自己真正渴望的東西。你覺得在日復一日的生活中人應該如何才能盡可能保持自己的內心，當下迷茫的年輕人又該如何去追尋夢想？

馬良：夢想是個最近被說濫了的詞，這個詞在每個房地產廣告里都會被提及，書和電影的宣傳也都是如此，我寫的書也是，沒有免俗。我現在不喜歡這個詞了，但并非沒有“理想”和“夢想”了，只是覺得人本來就應該遵從自己的內心，去過自己想要的生活，這是天經地義的事情，是自然的，就像春天花要開，鳥兒要嘰嘰喳喳地唱歌，不需要太夸張這樣的本性。又因為這個世界有太多變態不自然的東西了，追求自然竟然需要用這樣強烈的方式，這是悲劇，不值得稱道。夢想并不只是高尚的東西，權力、金錢和美女也是一種夢想，沒什么不好的，只要喜歡就取之有道，也很好。