

中國(guó)山水畫(huà)有一種寧?kù)o淡泊的悠遠(yuǎn),云水、溪流、樹(shù)石、點(diǎn)景,均要一絲不茍,用靜和寂構(gòu)成一個(gè)自足的世界。鐘士敏便生活在這樣一個(gè)世界里,擁有自成體系的處世哲學(xué)。
近年來(lái),在國(guó)內(nèi)各大美術(shù)展中,鐘士敏無(wú)疑是一顆冉冉升起的耀眼新星,越來(lái)越多地引起收藏界和媒體的關(guān)注。無(wú)論立軸、橫推還是扇面小品,鐘士敏的名字大多和中國(guó)山水畫(huà)聯(lián)系在一起。中國(guó)山水畫(huà)有一種寧?kù)o淡洎的悠遠(yuǎn),云水、溪流、樹(shù)石、點(diǎn)景,均要一絲不茍,那種骨子里的靜和寂,讓現(xiàn)代人難以企及甚至想象。所以在見(jiàn)面之前,很多人都會(huì)和記者一樣以為鐘士敏大概是位長(zhǎng)發(fā)長(zhǎng)須的老者,才能錘煉出靈山靜水的高古淡洎、從容自信。出乎很多人的意料之外,鐘士敏居然是70后,不過(guò)35歲而已。
和鐘士敏的采訪約在他的家中。房子很寬敞,一層居住,一層作畫(huà)室,還有巨大的屋頂花園。花園非常熱鬧:一缸睡蓮輕浮于綠水之上,花事正盛的三角梅引得蜜蜂嗡嗡繞梁,一株李樹(shù)剛剛結(jié)完果子,而桔子樹(shù)上累累果實(shí)壓彎了枝條。每一盆盆栽都被細(xì)心地造型,還有用苔蘚打造的微景觀,點(diǎn)綴上比例協(xié)調(diào)的山石、動(dòng)物、建筑等陶質(zhì)配件。每一盆都是袖珍園林藝術(shù)品,一盆便是一景。從花園就能看出主人的趣味所在。鐘士敏說(shuō)自己很喜歡何弄這些花花草草,這個(gè)愛(ài)好是他生活中非常重要的一部分,每到外地寫(xiě)生或游玩,都會(huì)尋芳覓草,但有稱(chēng)心的植物便會(huì)千里迢迢攜帶回來(lái)試種。愛(ài)好便如此親近自然,難怪從他的畫(huà)里總能看出嵐煙之氣,清心、自然。
規(guī)避浮華 專(zhuān)注內(nèi)心
采訪的當(dāng)天,正巧遇到鐘士敏的幾個(gè)老同學(xué)來(lái)訪,幾個(gè)人就著堅(jiān)果清茶,正圍坐聊天。和同學(xué)坐在一起的他,很隨意地穿著大T恤、沙灘褲,趿拉著拖鞋,跟同齡人沒(méi)有什么不同。
外界的評(píng)價(jià)對(duì)于一個(gè)畫(huà)家來(lái)說(shuō),常常會(huì)帶來(lái)學(xué)術(shù)和市場(chǎng)上的直接影響,但鐘士敏對(duì)此并不在乎。“這世上有喜歡你的人,肯定就有不喜歡你的人,這很正常。就像吳莫愁,有人很喜歡她,但也有那么多人覺(jué)得她風(fēng)格怪異。”以吳莫愁為例,鐘士敏表達(dá)了自己對(duì)于個(gè)性的追求。他說(shuō)如今這個(gè)社會(huì)同質(zhì)化越來(lái)越嚴(yán)重,每個(gè)城市都大體相同,我們住在大體相同的大樓里,坐在大體相同的沙發(fā)上,打開(kāi)大體相同的電視,看同樣的電視節(jié)目。在這樣的時(shí)代,哪怕有一點(diǎn)很出位的東西也是難能可貴的。
中國(guó)山水畫(huà)在宋代以后壁壘森嚴(yán),南派、北派涇渭分明。北方的自然地貌干燥,植被少,山石結(jié)構(gòu)清晰,而南方空氣濕潤(rùn),植被繁復(fù),山石平緩,就形成了北派的大氣渾厚、南派的鐘靈清秀。而鐘士敏的畫(huà),試圖將南北山水融為一體,格調(diào)天真自然,以淡泊取勝,有一股輕松、飄逸、典雅之美,既師法古人之長(zhǎng),又袒露著他本人的性格:自如、寧?kù)o、向上。
鐘士敏說(shuō)未來(lái)幾年之內(nèi),自己都還會(huì)繼續(xù)在傳統(tǒng)里深挖,在這個(gè)過(guò)程中考慮風(fēng)格化。說(shuō)到去年在上海博物館舉辦的“翰墨薈萃——美國(guó)收藏中國(guó)五代宋元書(shū)畫(huà)珍品展”,他激動(dòng)地說(shuō):“那些畫(huà)作太讓我震撼了,我能感覺(jué)到畫(huà)家內(nèi)心的專(zhuān)注,無(wú)論是制絹、制紙、制墨、還是一筆一筆安安靜靜堆上去的線條,哪怕是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的山石,也蘊(yùn)含無(wú)盡的巧思。浩瀚的中國(guó)美術(shù)史,群星閃耀,他們的格局和境界之高,讓人難以望其項(xiàng)背,師從古人是必須的。”
當(dāng)下山水畫(huà)家,走寫(xiě)生創(chuàng)新之路的居多,雖時(shí)有巨制問(wèn)世,但大多不經(jīng)久讀,甚至有假、大、空之嫌。也有一些畫(huà)家,中規(guī)中矩,沿著傳統(tǒng)的路默默耕耘。有人說(shuō),后者的路更為艱難,因?yàn)椴粌H要接受時(shí)代的洗禮,更要耐得住寂寞。但我們從鐘士敏的身上看不到寂寞難熬,更多是對(duì)于浮華的主動(dòng)規(guī)避。
凡事做到極致便是藝術(shù)
在鐘士敏的畫(huà)室中,有兩幅未完成的橫推。他的畫(huà)不用色彩,全靠純水墨來(lái)構(gòu)筑山水世界。用錯(cuò)落的結(jié)構(gòu)和老成的筆意,構(gòu)建出千峰萬(wàn)壑,密箐深黝,深邃奇崛,一看便能讓人立刻想到他評(píng)古人的話,似乎能看到他是如何將那么多繁復(fù)的點(diǎn)和線一筆筆安安靜靜堆上去的。
鐘士敏說(shuō)自己一般是早晨八九點(diǎn)起床,澆花吃早飯之后便開(kāi)始畫(huà)畫(huà)。午飯之后會(huì)練一會(huì)兒毛筆字。下午若是不參加畫(huà)展、交流活動(dòng)等,就會(huì)在家繼續(xù)畫(huà)畫(huà)。晚飯后是休息時(shí)間,會(huì)看書(shū)、散步或者上網(wǎng)。
畫(huà)畫(huà)對(duì)于鐘士敏來(lái)說(shuō)并不是家學(xué)淵源,而是從小便有的愛(ài)好。小的時(shí)候看連環(huán)畫(huà),鐘士敏還會(huì)拿鉛筆在作業(yè)本上照著畫(huà),那時(shí)候畫(huà)出來(lái)的作品便已經(jīng)被小朋友們搶著要了。1997年,不到20歲的鐘士敏來(lái)到成都,開(kāi)始系統(tǒng)地學(xué)習(xí)畫(huà)畫(huà),先后師從管篦桐、彭先誠(chéng)先生,從事中國(guó)山水畫(huà)的探索和研究。他年紀(jì)雖輕,卻已遍覽中國(guó)美術(shù)史上的山水畫(huà)代表作,并有選擇和針對(duì)性地進(jìn)行了反復(fù)臨摹。
“凡事相通,任何東西只要做到極致就是藝術(shù),比如廚師做的一席菜,火鍋店老板開(kāi)的一家店,設(shè)計(jì)師設(shè)計(jì)的精致產(chǎn)品等。”鐘士敏的言談中深得東方哲學(xué)思想的浸潤(rùn)。看來(lái)真如他所說(shuō):任何東西都是相通的,只要沉下心,毫不敷衍地花大功夫研究,就必然能做出一番成績(jī)。“國(guó)畫(huà)好比熬高湯,需要小火慢熬出濃香,不是短時(shí)間內(nèi)一蹴而就的事情,需要用一生去追尋。”說(shuō)這句話的時(shí)候,鐘士敏一臉虔誠(chéng),似乎,在用筆墨與古人對(duì)話的漫長(zhǎng)歲月中,他已得真?zhèn)鳎嗜チ四贻p人的浮躁之氣,進(jìn)入了物我兩忘的寧?kù)o世界。