玫瑰迷霧

復出早是泡影？

身為羅斯的大學恩師，N C A A名帥約翰·卡利帕里近來說出也許是事實的真相：公牛早已計劃讓羅斯休戰整個賽季，只是沒有官方公布而已。

按照原定計劃，羅斯最早可以在今年三月份復出，但隨著他的復出時間一拖再拖，連原本那些支持羅斯的人們都等得不耐煩了，導致后來有不少球迷和業內人士都紛紛向他提出批評和質疑。更何況公牛隊中那些有傷在身的球員，他們為了能夠幫助球隊在季后賽中晉級，最終選擇在場上奮力拼搏。人們不禁要問：既然他們愿意這么去嘗試，為什么羅斯不可以呢？

羅斯是芝加哥的兒子，同時也是N B A歷史最年輕的常規賽M V P。他身背價值一億美元的球員合同，外加兩億美元的球鞋合同。很顯然，這些因素以及外界的期待成為了他肩上最沉重負擔，也讓他不能輕易說“不”。

試想一下，如果羅斯很早就向外界宣布自己賽季報銷，這肯定不利于球隊穩定軍心。另一方面，球迷也會大失所望，這會給門票銷售帶來影響，連帶反應就是贊助商的減少。這有點類似于2 0 0 8 - 0 9賽季的加內特（距離季后賽開始不到一個月時受傷），當年凱爾特人管理層控制傷情訊息的手法非常“高明”，讓所有人都覺得K G肯定會在某一場比賽中歸來。但直到綠衫軍在季后賽惡戰了兩個經歷搶七的系列賽出局后，加內特也沒回到賽場，因為他壓根就回不來。

羅斯的加內特的情況并不一樣，他已經養了一年的傷，但時間長短本身對于傷病恢復并無決定意義。

羅斯面臨的膝蓋前交叉韌帶重建的恢復期如此之長，是因為植入身體內的肌腱組織已經死亡，也就是說，它們是干燥而缺乏彈性的。因此，如果你過度的屈膝，新植入的韌帶會再次撕裂。人的身體需要經過8到1 2個月的時間使新植入的韌帶充分濕潤使其恢復彈性，到那時它才能像原有韌帶那樣承擔支撐和保護的作用。

需要注意的是，在前交叉韌帶的康復過程中，新植入的韌帶何時準備就緒與運動員本身的努力完全無關，韌帶的重新浸潤需要大概一年的時間，這是人體機能決定的，不受人為意愿控制。如果某個運動員在不到一年的時間就復出重新回到賽場，那么他一定是帶著韌帶再次斷裂的風險在打球，盡管最終的結果不一定導致韌帶再次斷裂。

因此，人們把羅斯定性為“遲遲不復出”顯然不合適，因為直到公牛在季后賽被熱火淘汰出局，他的手術也才剛過去一年而已。

羅斯曾在采訪中說過自己不恢復到1 1 0 %就不會復出，他還暗示渴望在下賽季以一個完美的姿態回歸，因為上賽季他帶傷拼殺完常規賽，卻在季后賽第一場比賽中撕裂了前交叉韌帶的慘痛經歷依然歷歷在目。

痛定思痛的羅斯希望在2 0 1 3 - 1 4賽季來一個嶄新的開始，而不是勉強以打了折扣的狀態打完剩下的比賽季，再花上大半個休賽季重新康復。他既擔心不能實現球迷的期待而陷入千夫所指的泥沼，又害怕上賽季受傷的夢魘再度重現。

作為聯盟中最出色的現役球員之一，羅斯身上被寄予太多期望。人們不斷在他身上增添著傳奇色彩和浪漫色彩，把他塑造成一個超越凡人的偶像化存在。而在四通八達、無孔不入的媒體推波助瀾之下，整個過程簡直不費吹灰之力。但人們似乎早已忘記，羅斯其實是個有血有肉的人，他擁有像普通人那樣的情感，并且會在恐懼面前稍作遲疑。

有人會拿羅斯和尼克斯隊的伊曼·香珀特做比較，后者差不多和羅斯同一時間接受前交叉韌帶手術，但他已經在今年二月中旬的時候復出，常規賽場均可以貢獻6.8分，季后賽上的表現更是可圈可點。

持這種論點的人，好像忘了康復能力是因人而異的，而且他們面對的環境是大不相同的。香珀特只是尼克斯隊中的角色球員，而羅斯卻是公牛陣中的特權球員。

那些認為羅斯作為替補打上十幾分鐘，至少能給球隊帶來一點貢獻的觀點，其實是很可笑的。羅斯應該是場上最出色的球員，像2011年東部決賽對陣熱火第一場那樣主宰比賽。做不到這點還讓羅斯上場的話，就是讓他冒不必要的險。歸根結底，回報總是伴隨著風險的，不信你看看格蘭特·希爾和布蘭頓·羅伊在季后賽帶傷上陣的苦果是什么？他們的職業生涯都因為傷病遭到蠶食。

在今年五月初接受采訪時，羅斯對于是否復出一事說過一句讓人回味的話：“如果我選擇休息這一整個賽季，那么等到我復出之后一定能變成一名更出色的球員，而且我的身體也將恢復得更好。”也是在這次采訪中，公牛當家球星還透露了阻止他復出的一個重要原因——缺乏肌肉記憶。所謂的“肌肉記憶”，指的是人體的肌肉是具有記憶效應的，同一種動作重復多次之后，肌肉就會形成條件反射。人體肌肉獲得記憶的速度十分緩慢，但一旦獲得，其遺忘的速度也十分緩慢。

這能說明羅斯為何會顧慮重重，也許他早就決定不在本賽季復出，不去聽外界的聲音。就像他自己說的那樣，他會在下賽季復出之后變得更好，這其實才是最重要的。

可疑的隊醫許可

既然羅斯團隊當初選擇了公牛隊醫布萊恩·科爾作為他的主治醫生，就表明他們信任科爾醫生，而如果羅斯能遵從醫囑，他就會在本賽季復出，因為醫療記錄顯示早在今年三月份他就已經痊愈了。

人們并不了解羅斯選擇科爾的原因——是出于方便隨隊照顧的考慮？還是看中他在這方面的經驗？亦或是長久以來建立的信任？但人們都了解到這樣的事情：隊醫建議羅斯復出，但后者并未遵從。

NBA官網的塞科·史密斯表示，在療傷過程中，羅斯一度把復出時間的決定權交給公牛副總裁帕特森，而在老板萊因斯多夫和帕特森的最初表態中，都認定公牛隊醫的許可是羅斯何時能夠上場的關鍵。“我們必須要等到醫生確認羅斯受傷部位不會再有更大潛在受傷的幾率后，才能安排他復出。”萊因斯多夫說，但當公牛隊醫開出許可后，羅斯卻選擇不買賬——他態度明確，對這個“許可”充滿懷疑。

2011-12賽季，羅斯曾經歷一系列傷病，每次隊醫團隊負責人科爾告訴他可以出戰之后，羅斯總會傷病復發，最終賽季報銷；2009年2月，科爾告訴羅爾·鄧，他沒有真正受傷，應該“甩掉傷病，挑戰一下自己的身體”，這句話被寫入公牛官方聲明中公諸于眾。然而，鄧感到并不舒適，另一名中立的醫生在檢查后告訴鄧必須休息四個月，否則職業生涯危在旦夕。一夜間鄧的狀態就由“每日觀察”變成需要休息數月的應力性骨折。鄧錯過了公牛賽季余下的所有比賽，那些不知詳情的芝加哥球迷因此把他視為“懦夫”。

本賽季，管理層看上去似乎顯得人性化了一些，坊間說帕特森和公牛總經理福爾曼曾對錫伯杜感到不滿，因為教練讓先發球員打太長時間。但公牛嚴苛對待球員的做派并沒有就此消停，鄧也再一次成為全聯盟場均上場時間最多的球員。季后賽首輪公牛和籃網的第四戰經歷三個加時，整個賽季都在和各種傷病作斗爭的辛里奇，被錫伯杜安排上場比賽60分鐘，此舉得到了管理層的完全默許。此后，辛里奇因為小腿傷勢沒有打過一分鐘。

一個明顯的事實是，公牛管理層很可能為了票房或戰績，允許身體機能并不完全健康的球員出戰——球員成了他們追求“商業利益”的工具。

換言之，萊因斯多夫可能并不是那么關心戰績，而只關注票房和收視率，因為他不擔心倉促復出的羅斯因為傷病復發而毀掉又一個王朝希望，哪怕他曾在去年八月說過：“直到醫生告訴我讓他上場打球是絕對安全前，我都不會讓他復出。”

公牛已在本賽季為了減輕奢侈稅影響而放走阿西克、科沃爾和羅尼·布魯爾等人，并在季總交易截止日前毫無作為，以至于羅斯的哥哥雷吉·羅斯說，“弟弟不值得為這樣的球隊復出”。

在如此的大背景下，羅斯選擇相信自己的感覺，而不是所謂的“隊醫許可”。他的決定得到了包括詹姆斯和科比等所有聯盟現役球員的支持，就連近來宣傳自己新書不斷掀起聯盟漣漪的菲爾·杰克遜，也堅定地站在羅斯一邊。

脆弱年代

缺兵少將的公牛向我們證明了一點，在現在的NBA中，教練、全隊努力和體系都是無比重要的，但有了這些就能取代超級巨星的作用嗎？恐怕不能。生活畢竟不是電影。在NBA，總會有一個時刻，是球隊再努力也無法解決武器短缺的窘境，這也是公牛在東部半決賽殊死抵抗熱火，并偷到一場勝利，但隨即就連敗四場，臣服于他們注定的命運。

在芝加哥，人們一直期待著羅斯在季后賽上演王者歸來，率領公牛逆襲熱火的戲碼。要知道，羅斯的隊友們打得越努力，媒體對他的遲遲不復出就越發關注。結果變成了他無論復出不復出都絕不會得到半點正面評價的情況。

因為季后賽的對抗強度遠大于常規賽，所以指望羅斯在時隔一年重回賽場馬上就打出MVP表現是不現實的。數據顯示，在過去兩年季后賽里，羅斯的命中率僅為43%，三分命中率是23%，平均每40分鐘出現3.7次失誤，這遠比他的常規賽數據要差（命中率46%，三分命中率31%，平均每40分鐘失誤3.1次）。ESPN數據專家杜利特爾曾作出推測，如果羅斯在對熱火的系列賽中復出，他的數據很可能是：命中率39%，三分命中率19%，平均每40分鐘出現4.3次失誤。再考慮到球權一般都掌握在羅斯手里，可以想象，這將是經常出現的數據。那么，還有人期待羅斯的復出嗎？

事實上，另一個問題遠比羅斯復出與否更有意義：現在的球星是不是比歷史上的那些巨星更加脆弱了？如果你去查看歷史上那些著名球星的季后賽缺席場次數字，發現頗為驚人。

在1979年到1998年這20年間，每年聯盟中十個最好的球員（ESPN評出——在有資格參加季后賽的前提下）一共只缺席了14場季后賽。沒錯，這些人20年加一起才缺席了14場。其中最多的是掘金隊的法特·利弗，他在1988年缺席了四場季后賽。

到了1999年，聯盟前十的球星共缺席了五場季后賽，其中包括基德的三場。之后，在2000年到2010年的十年間，聯盟前十的巨星一共缺席了16場季后賽。缺席場次比起前輩有所增加，但依舊是很高的出勤率。但在近兩年的季后賽中，截止到本賽季分區半決賽打完，聯盟前十的球星已經缺席超過20場季后賽，而這還是排除了賽季報銷的羅斯和朗多的前提下統計的。其實這一現象也并不僅限于前十的超級球星，以ESPN評選出的實力榜前50的球員為例，本賽季他們缺席的比例是近34年有記錄以來的最高值。

傷病正在更多的眷顧著明星球員們，而且這一趨勢似乎還在繼續著，所謂“現在的球員更脆弱”的說法也是有一定道理的，而這背后的具體原因需要醫學家和心理學家去共同探討。

羅斯時間軸

2012.4.9：在公牛同76人的季后賽首戰第四節還余下1分22秒時，羅斯突破到底線，在嘗試投籃前蹦跳著停下來了。然后他蜷縮在地上，緊緊抱著左膝蓋。賽后很快診斷結果是左膝蓋的前交叉韌帶撕裂。

2012.5.13：由球隊醫生布萊恩·科爾操刀，羅斯在拉什大學醫療中心進行了手術。羅斯的哥哥雷吉·羅斯說手術很成功。

2012.5.16：公牛召開新聞發布會探討羅斯的手術，科爾說：“我們在這點上十分樂觀……我們相信這樣水準的運動員需要八到12個月的時間。有時候短一些，有時候長一些。”

2012.6.21：在伯明翰市，羅斯在詹姆斯·安德魯的辦公室和訓練師商討恢復事宜。球隊經理福爾曼在球隊官網上聲稱：羅斯一切都很棒。

2012.7.13：雷吉·羅斯說他的弟弟在加州進行康復。

2012.7.21：一個關于羅斯的視頻發布在了Youtube上。在手術后的第一次評論中，羅斯說：“我最關心的是大家不要太擔心我。我知道我會變好的。我知道我很健康，很積極，我也相信上帝，所以我會很快回到球場上。”

2012.8.12：公牛主席萊因斯多夫把羅斯的情況和1986年的喬丹相對比。“直到醫生告訴我讓他上場打球是絕對安全前，我都不會讓他復出。”萊因斯多夫說，“我多年前在喬丹身上犯了錯誤，我讓他匆匆忙忙就回到場上。雖然一切都沒什么問題，但也本有可能犯錯。”

2012.8.16：羅斯說：“我確信比預計的康復速度快上了兩到三周，不過這對于局部的恢復還沒什么幫助。我還得花時間來恢復我的腳。”

2012.9.15：羅斯在一次商業活動中流下眼淚。他說：“我的恢復一直很好，我一周五天都在做康復訓練。”

2012.10.5：福爾曼上了ESPN芝加哥1000節目說道：“現在要準確地指出羅斯回來的日子還為時尚早，不過現在每件事都按照日程表發生著。而當羅斯百分百恢復準備回到場上時，他就會回到場上，我們很樂觀他會在今年某個時候回歸。”

2012.11.13：公牛主教練錫伯杜說羅斯已經開始練習空切了，這是康復過程中的一個里程碑。

2012.12.4：羅斯在恢復訓練中增加了短跑訓練。

2013.1.3：羅斯在2012-13賽季第一次隨公牛出征客場（奧蘭多）。

2013.2.1：錫伯杜說羅斯開始全面訓練。“接下去只有一步之遙了，他只需繼續做他現在所做的事。每個人都得保持耐心，看到他在身邊真不錯。”

2013.2.14：羅斯可能缺席整個賽季的消息第一次浮出水面，當羅斯告訴美國今日時，“我沒有設定好的日期。我在恢復到110%前不會回來。誰知道那會是什么時候呢？這也許是幾周內，也可能是下賽季。”被問及他目前是什么狀態，羅斯估計是多過80%。

2013.2.19：羅斯開始參加公牛隊內五對五訓練。

2013.2.23：雷吉·羅斯告訴ESPN芝加哥在交易截止日前的公牛沒什么大的改善會是影響羅斯回歸的重要因素。“看到我的弟弟這么全心全意為隊伍打球，而他們卻沒圍繞他更好地組建隊伍，這讓人十分沮喪。”

2013.3.4：自手術后，羅斯第一次和全隊坐在場邊，那是公牛在客場對陣步行者的比賽。

2013.3.10：有消息告訴ESPN，公牛隊醫已經許可羅斯復出，但后者對左腳起跳扣籃還不是很自信。消息源還說公牛很有信心羅斯在本賽季歸來，也許就在三月中旬。

2013.3.14：羅斯說：“我現在可以做所有事，現在需要的就是有信心去做，等我感覺很正常就可以了。我真不清楚（本賽季回歸）。我和你一樣在等待我感覺正常的那天。”

2013.3.22：羅斯說：“也許會是明天，我感覺能打下一場比賽了。除了上帝沒人知道。”

2013.4.12：錫伯杜一再表示，羅斯已經接近復出，但是還沒有“具體的復出時間表”。

2013.4.18：羅斯在最后一場常規賽沒有登場，他缺席了整整一個賽季的常規賽。

2013.4.22：錫伯杜說羅斯有“極大的可能”缺席整個季后賽。

2013.5.4：羅斯說肌肉記憶缺失是影響自己復出的一大因素。

2013.5.6：雅虎體育聲稱羅斯已經決定不會在本賽季復出。

2013.5.7：公牛在東部半決賽第一場客場爆冷擊敗熱火，羅斯聲稱自己仍然有可能在這個系列賽里復出。

2013.5.16：公牛被熱火4比1擊敗，這宣告羅斯整個2012-13賽季沒有為公牛打一場比賽。