論歸有光抒情散文的情感魅力

[摘要]歸有光是被譽為“明文第一”散文大家，他所提出的“匹夫匹婦以為當然，是天下之至情”的至情理念，對其散文創作有極大影響。正是由于對人間至情的珍視，使他創作出了大量感人至深的散文作品，其中以抒情散文最具特色，散發著強大的情感魅力，也感染著千千萬萬的讀者。情感真摯動人是歸有光抒情散文的最大特色，其真摯的情感建立在平等的基礎上，并無等級之別。歸有光抒情散文所表達的情感是豐富復雜的，他通過形象性方式用細膩的筆法來傳達情感，其情感具有細膩性和形象化特點。

[關鍵詞]歸有光；抒情散文；情感魅力

[中圖分類號]I207.6 [文獻標識碼]A [文章編號]1005-3115（2013）16-0055-03

歸有光一生命運多舛，然而其在文學史上的地位不容忽視，尤其是他的抒情散文，在史上備受眾家關注。早在王爵錫做的《太仆寺丞歸公墓志銘》①中就曾說：“所為抒寫懷抱之文，溫潤典麗，如清妙之瑟，一唱三嘆，無意于感人，而歡愉慘惻之思，溢于言語之外，嗟嘆之，淫佚之，自不能已已。”并認為歸有光的情感散文雖然并不刻意追求某種寫作效果，只是信筆為文，而喜怒哀樂卻溢于言表，真切感人，明確指出了情在散文中的重要性。后世桐城派的方苞也是以歸有光抒情散文為其文之最的代表，可見二人皆推崇歸有光的抒情散文。

一、歸有光其人及其抒情散文

被譽為“明文第一”的散文大家歸有光，字熙甫，號震川，江蘇昆山人。他命運多舛，經歷坎坷，一生大半時間以一個老舉人的身份在家鄉度過，他在文學上的成就主要是在散文創作上獨樹一幟，創造了獨具的散文風格。他在明代的作家中，占有非常特殊且重要的地位。《四庫全書總目》集部《震川文集》、《別集》摘要稱：“自明季以來，學者知有韓、柳、歐、蘇沿洄以溯秦、漢者，有光實有力焉。”②《聞一多詩文選集》中也稱歸有光是“散文中歐公以來唯一頂天立地的人物”。可見無論在古代還是在現代，歸有光在散文方面的造詣都得到認可。歸有光在散文方面“既推崇司馬遷《史記》能得其風神脈絡，又尊尚唐宋諸家”。③他反對模擬剽竊與雕章琢句，并諷刺以王世貞為代表的復古派的作品是“剪紙染采之花”，認為“今世相尚以琢句為工，自謂欲追秦、漢，然不過剽竊齊、梁之馀，而海內宗之，翕然成風，可謂悼嘆耳”。④其批判矛頭直指當時主盟文壇的王世貞。在《項思堯文集序》中，歸有光寫道：“文章至于宋、元名家，其力足以追數千載之上而與之頡頏；而世道以蚍蜉撼之，可悲也！無乃一二妄庸人為之巨子以倡導之歟？”⑤在此文中他毫不留情地直斥王世貞為“妄庸人”。 即使如此，晚年的王世貞仍然被歸有光的散文造詣所折服，他在《歸太仆贊并序》中寫道：“先生于古文辭，雖出自史、漢，而大較折中于昌黎、廬陵。當其所得，意沛如也。不事雕飾而自有風味，超然當名家矣。”可見王世貞對歸有光是有所推崇的。就今天看來，歸有光也的確用自己新穎的方式創作出了大量獨創性的抒情散文作品，至今讓我們耳目一新，也為當時復古盛行而顯得僵化的文壇增添了一份活力。

古往今來，很多學者對歸有光的散文進行研究，而張愛波綜合前人的研究，在他的論文《論歸有光的抒情散文》中運用古今結合的抒情散文歸類法，把歸有光的66篇抒情散文歸為五大類⑥：傳記體抒情散文、哀祭體抒情散文、書牘體抒情散文、序跋體抒情散文、辭賦體抒情散。從張愛波對歸有光抒情散文的分類中，我們可以了解到歸有光抒情散文的大致面貌。

在歸有光的抒情散文中，最具特色的是傳記體抒情散文和哀祭體抒情散文，特別是家庭親情的抒情散文，其包含著歸有光對“匹夫匹婦”之情乃“天下之至情”的獨特生命體驗和深刻理解。人們讀到他的《項脊軒志》、《先妣事略》、《寒花葬志》等文章時，無不為之深深感動。在當時一味摹古浮飾的散文園地中，這些散文像一泓甘甜的泉水，沁人心脾，給人以美的享受，為散文的發展開辟了一個新境界。這也奠定了歸有光在中國散文史上不可或缺的文學地位。

二、歸有光抒情散文的情感魅力

文學必然滲透著情感，沒有情感，就沒有文學。作為一種抒情文學，歸有光的抒情散文更離不開情感，而且很大程度上歸有光抒情散文的藝術魅力就表現為其情感魅力。也正是由于這種獨特的情感魅力，使歸有光在文學史上成為獨樹一幟的散文大家。

（一）真摯動人之情

歸有光抒情散文極富魅力的情感，首先應是一種真實的情感。從這個角度看，歸有光抒情散文的情感魅力，源自于情感的真實性，并且這種真摯的情感是建立在平等的基礎上，并無等級之別。莊子曾說：“不精不誠，不能動人。”的確，虛情假意是無法感動人的，只有真情實感才有動人心魄的力量。而建立在平等基礎上的這種真摯的情感，更具有時代的超越性，顯出了人性的光輝。

歸有光散文最動人心處者，是他字里行間所滲透的娓娓深情，寫親人寫朋友甚至寫婢女和素昧平生之人，無不能曲盡其情。伴隨著作品中隨處可見的真摯感情，他對“情”提出了獨特的見解。歸有光認為，文章是“多方駢枝于五臟之情”，⑦他極力強調情感的真摯性。歸有光的“夫惟匹夫匹婦以為當然，是天下之至情也”這一對情的理解，本身就取得了很大的突破。歸有光眼中的“情”，不再是官樣文章中道貌岸然的說教，而是每一個普通人都認為理所當然的、發自內心的真情實感。他還從自己的生活感受和親身體驗出發，看到了在道貌岸然的倫理道德背后，是親人朋友們的相濡以沫、患難與共，是在一言一笑中思想的交流和心靈的契合，是在平等基礎上無等級之別的情感表達。所以，這種情感魅力是無法被任何保守思想或專制統治壓抑的，它張揚出了一種人性之美。

歸有光的《項脊軒志》是其抒情散文中最具特色的，它真實地記錄了家庭的日常生活，表達了真摯動人的情感。韓愈主張：“物不得其平則鳴。”少小即有奇才大志的歸有光，長大后是“屢試屢敗，窮年兀兀，困于場屋”，晚年才得一第，飽嘗了不平與窮困的滋味。因此，他力主文章應發“五臟之情”。而《項脊軒志》是他發“五臟之情”所作之文，他筆下的母愛，不同于傳統的孟母，而是一種充滿女性溫柔的舐犢之愛。他筆下的祖母之愛，也不是一味驕縱庇護的溺愛，而是充滿擔憂與鼓勵、關懷與期望的真愛。特別是他筆下的夫妻之情，超脫了中國古代夫唱婦隨、舉案齊眉的俗套，表現出一種纏綿繾綣、琴瑟相諧的依依溫情。對祖母、母親和妻子的簡單描寫，都讓我們感到其真情的流露。晚清古文名家林紓這樣盛贊歸有光的《項脊軒志》：“瑣鎖屑屑，均家常之語，乃至百讀不厭，斯亦奇矣。”

歸有光的《寒花葬志》表達了對婢女寒花的緬懷之情，但很多學者認為寫婢女寒花，雖有對寒花不幸早逝嘆惋哀悼，但更多是寄寓了對先妻魏氏的思念。當然，無論怎樣，我們可以從作者身上看到這樣一個閃光點，那就是他真摯的情感是建立在平等的基礎上，沒有等級之別，即使寒花只是個婢女，他也同樣表達了自己真摯的哀悼緬懷之情。在當時等級制度森嚴的封建社會，很多人對于一個婢女的死根本不會在乎，而歸有光卻為其寫了墓志，雖然這墓志一無世系籍貫，二無品學偉業，但卻飽含著真情實感。所以，歸有光的這種建立在平等基礎上的真摯情感具有時代的超越性，顯出了人性的光輝。

錢基博先生指出：歸有光突破前代大家、獨樹一幟的秘訣在于家常瑣屑中蘊含至情，以極摯至情出于極淡之筆，“至有光出，而專致力于家常瑣屑之描寫；其尤惻惻動人者，如《先妣事略》、《寒花葬志》、《項脊軒志》諸文，悼亡念存，極致之情，而寫以極淡之筆，睹物懷人，此意境人人所有，此妙筆人人所無，而所以成其為震川之文，開韓、柳、歐、蘇未辟之境也”。⑧錢謙益在《列朝詩集小傳》記載：“熙甫重平生知己，每敘張文隱事，輒為流涕。”歸有光性情真摯，由此可見一斑。的確，以真情感而做文章，是歸有光散文的動人之處 。

（二）豐富復雜之情

歸有光抒情散文極富魅力的情感，還應是一種復雜而豐富的情感，而非只是抒發單純的情感。從這個角度看，歸有光抒情散文的情感魅力，也源自情感的復雜豐富性。清代袁枚曾說：“且夫詩者，由情生也。有必不可解之情，而后有必不可朽之詩。”其意思是說詩是情感催發的，但不朽的詩是由“不可解”的復雜情感催發的。詩如此，歸有光的抒情散文亦如此。

歸有光抒情散文中所傳達的這種復雜豐富的情感，與個人遭遇和社會環境有很大的關系。歸有光身處在已走向全面腐敗混亂的明王朝時代，前后40多年的科舉生涯，六赴鄉試，九上春官，縣令任上的誹謗加身，都使這位書生難以墨守“哀而不怒”的成規，時有復雜豐富情感流露于文中。而幼年喪母、中年喪妻、老年連喪子女的人生三大悲事集于一身，更形成了歸有光凄然敏感的心態。張愛波認為，正是由于這種人生經歷，使歸有光有了“金剛怒目”式的情感，而他將其訴諸于文，使他的抒情散文表現出了“親朋凋零的孤苦慘淡之情、懷才不遇的矛盾憤懣之情和理想破滅的失落遺憾之情”。當然，除了這些情感外，歸有光的抒情散文中也有溫馨感動之情，有對已逝親人、朋友的懷念之情，有對物是人非的感慨之情，有對生命易逝的悲哀之情等，其情感是復雜而豐富的。如《項脊軒志》、《先妣事略》、《寒花葬志》等文幾乎均屬回憶類散文，美好的人與事，雖早已消逝，但舊事重提，仍然讓作者感到溫馨感動，同樣，也牽動著每個讀者的心弦。

《項脊軒志》中有對祖母、母親、愛妻的懷念哀悼之情，通過對祖母、母親、乳母、妻子最具日常生活話語和細節描寫，讓我們能夠感受到作者回憶時的那種幸福感動之情，在作者的記憶中總有著一份淡淡的、娓娓道來的、最美好也最珍貴的回憶，抒發的是一種溫馨感動之情。其中，以指扣門、問訊寒暄的母親和千千萬萬個母親一樣，充滿著愛和溫柔；欣然持笏、望孫成龍的祖母對他充滿著擔憂與鼓勵、關懷與期望；而妻子憑幾學書、問古述今，表現出了夫妻纏綿繾綣、琴瑟相諧的溫情。通過“迨諸父異爨，內外多置小門，墻往往而是”來抒發封建大家族分崩離析、傾退衰落的感嘆和物是人非的感慨。《項脊軒志》中也有作者對安謐自由的留戀和向往之情，通過“鳥時來啄食，人至不去。三五之夜，明月半墻，桂影斑駁。風移影動，珊珊可愛”，寫出了項脊軒周圍環境的閑靜安謐，透過這樣的景物描寫，我們也能看出作者對自然之景的熱愛和對人與自然和諧的追求，作者同樣也是一個有著風情雅趣來欣賞安閑靜謐之景的人。《項脊軒志》中有對懷才不遇的矛盾無奈之情和理想破滅的失落遺憾之情，通過寫巴寡婦清和諸葛孔明未被啟用之前，都是默默無聞，但他們終歸還是一展抱負、名揚天下。這里寄托了作者的人生理想，也暗含了懷才不遇的矛盾無奈之情和理想破滅的失落遺憾之情。

《寒花葬志》中，作者也抒發了他復雜而豐富的情感，其中有對婢女寒花早逝的惋惜之情，也有對寒花的悼亡懷念之情。同樣，通過婢女寒花作者也表達了對已逝妻子的懷念之情。透過這些，我們可以感受到作者對生命易逝的感慨和無奈之情，以及物是人非的感慨。當然，他也有意去打破傳統的等級觀念，為婢女寒花去寫一篇悼文，這有著對等級制度的反抗之情和對人間真情的向往之情。

歸有光在他的很多抒情散文中，抒發的感情都是豐富而復雜的，而這種情感魅力可以讓讀者有種“多可喜，亦多可悲”之情，讓讀者去感受這種復雜而豐富之情所帶來的感動和享受。

（三）形象細膩之情

歸有光抒情散文極富魅力的情感還是一種細膩形象化的情感。從這個角度看，歸有光抒情散文的情感魅力，更源自情感的細膩形象性。藝術價值極高的情感，應找到一種恰當的情感對應物，它往往是有所寄托的，有的借助意象來表達，有的通過描寫事件來表達，這種情感更能和讀者的情感相碰撞，從而產生共鳴。因此，歸有光在抒發情感時，大多時候都有所寄托。

《項脊軒志》中，歸有光寫到母親時，是通過乳母的敘述表達出來的，通過“娘以指叩門扉曰：‘兒寒乎？欲食乎？’”這樣一句非常普通卻飽含關愛的話，形象細膩地表現出了一位母親對子女的舐犢之愛；同樣，通過祖母的話 “吾家讀書久不效，兒之成，則可待乎”使祖母望子成龍的期許關愛躍然紙上。所以，他表達母親和祖母對他的愛時，并不是直接表達，而是有所寄托。正因為如此，這種情感才更具可感性，這種情感的表達無意感人，卻感人至深。同樣，在表達對妻子的思念之情時，也并沒有直接抒發，而是在結尾中這樣寫道：“庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣。”作者通過對枇杷樹這一意象來表達對妻子的思念，樹已亭亭如蓋，而亭亭之人何在？我們讀完此句，心里會有無限的哀嘆，我們或許會被“樹猶如此，人何以堪”的這種超越時空的生死幻化之感所籠罩，也充斥著一種逝水流年的悲哀。

《先妣事略》中，歸有光更是以幼年殘存的記憶竭力追尋著母親的音容，他通過“兒女大者攀衣，小者乳抱，手中紉綴不輟，內灑然”來表現母親的勤勞精明。作者又用孩提不知母死，以為母親在睡覺的細節和用姐弟兩個小臉的特征來畫出母親年輕的面容細節，表達了家人對母親細膩形象的思念之情。作者也正是通過這些栩栩如生的畫面，把這種思母心切的細膩情感形象化，更能讓讀者深深體會到這種情感，并為之震撼。

《寒花葬志》全文僅用了112字，便使婢女寒花的形象呼之欲出，其對人生的感慨亦感人至深。作者通過具體的三件小事，把對婢女寒花的惋惜悼念之情形象具體地表現了出來。歸有光通常都是用具體的事情或是意象來表達其細膩形象化的感情，雖然平淡普通，但卻感人至深。

三、結語

歸有光抒情散文的情感魅力值得我們細細品味，其在人生瑣屑中蘊含人間之至情，使散文惻惻動人。也正是由于其獨特藝術魅力和情感魅力，使歸有光散文在當時僵化而刻板的文壇上大放異彩，受到了歷代很多文人的贊賞。當然，歸有光抒情散文中所表現的真摯動人之情、復雜豐富之情以及形象細膩之情，都用獨特的視角和眼光去表現，其所散發的強大情感魅力自然順暢、質樸簡單。從某種程度上來說，歸有光抒情散文最大的藝術特色就是其情感魅力，而這種用瑣屑之事所表現出的情感魅力，使歸有光的散文獲得了持久的藝術生命力。

[注 釋]

①④⑦歸有光：《震川先生集》，上海古籍出版社1981年版，第979頁、第4頁、第26頁。

②③袁行霈：《中國文學史》（第4卷），高等教育出版社2006年版，第76頁。

⑤張家英：《歸有光散文選注》，上海古籍出版社1985年版，第1頁。

⑥⑨張愛波：《論歸有光的抒情散文》，群言出版社2001年版，第11頁、第15頁。

⑧吳永萍：《歸有光的至情論及其散文創作》，《甘肅聯合大學學報》，2006年第4期。