“北上廣”，選擇與被選擇

是選擇在北上廣，呼吸著霧霾、擠著早班地鐵、與數(shù)名甚至數(shù)十名素不相識(shí)的人擠一間房子抑或住著地下室，還是回到老家，讓自己麻木與固化、老式而緩慢的生活？

選擇了留下，又為什么要走？或者，走了，又為什么要回來(lái)？

關(guān)于人生假想種種，始終停留在浮著白沫的自來(lái)水，擠不上去的地鐵，買不起的房子和無(wú)限虛擲的時(shí)間成本里。在他們對(duì)城市做出選擇的背面，是城市對(duì)他們的選擇。這些年輕人左右為難的旅程背后，是幾乎一代普通青年艱難安放的前途與希望。

選擇與被選擇

劉萍，河南人，2009年從北京一所211高校金融專業(yè)畢業(yè)。畢業(yè)前夕一直在準(zhǔn)備考研，結(jié)果失利。家人托關(guān)系，讓劉萍進(jìn)了一家大金融企業(yè)在鄭州的辦事機(jī)構(gòu)。那時(shí)候，她剛好趕上“逃離北上廣”的大潮。

半年后，劉萍返京，一如她當(dāng)年離京時(shí)的干脆利落。在一家中小型私企謀得了一份工作。2010年春天，劉萍二次準(zhǔn)備考研。2011年，她考上了一所名牌大學(xué)的企業(yè)管理專業(yè)。

2013年，轉(zhuǎn)眼又到了畢業(yè)季，劉萍的目標(biāo)是，一定要留在北京。從去年下半年起，她開始投簡(jiǎn)歷，陸續(xù)參加了四五家企業(yè)的面試，但最終拿到offer的只有一家，“我28歲了，又是女生，用人單位都不太想要。”面試過程中，用人單位的性別及年齡歧視讓劉萍很無(wú)奈。

在家人的勸說下，劉萍報(bào)考了公務(wù)員，筆試通過，但最終未被錄取。近日，劉萍被一家事業(yè)單位錄取，“最主要的是，這家單位還能給解決戶口。”

劉萍已經(jīng)是個(gè)幸運(yùn)兒。

而與劉萍同一宿舍的其余3人，則均未選擇留在北京。劉萍說，她們中一人工作還未明朗，另外兩人均回老家，此前她們均在北京參加過面試。其中一名重慶女孩已經(jīng)拿到了一家大企業(yè)的offer，但由于崗位不理想，最終她還是選擇了回家，進(jìn)入當(dāng)?shù)匾患掖鲞€不錯(cuò)的銀行。另一名福建女孩，被家鄉(xiāng)一家國(guó)企錄用。

“不是說她們沒有考慮過留在北京，但是在家鄉(xiāng)找到的工作確實(shí)比在北京的更為適合。”劉萍說，對(duì)于畢業(yè)生來(lái)說，找工作的過程更像是一個(gè)“被選擇”的過程。

2013年的同一個(gè)畢業(yè)季，另一個(gè)人做出了與劉萍當(dāng)年逃離北上廣時(shí)一樣的選擇。

北京戶籍，月入近萬(wàn)元，在北京一家知名公司工作，被家鄉(xiāng)父老及同齡伙伴樹為榜樣……今年4月，30歲的王延輝做出了一個(gè)在發(fā)小張勺亮看來(lái)不可思議的決定，他辭去工作，離開了北京。

2010年，來(lái)自河南襄城農(nóng)村的中國(guó)傳媒大學(xué)研究生王延輝，畢業(yè)后與北京一家國(guó)企所屬的知名文化公司簽約。依人才引進(jìn)政策，他拿到了北京戶籍。張勺亮稱，3年前，王延輝的求職經(jīng)歷在家鄉(xiāng)父老及同齡人中很轟動(dòng)。

3年來(lái)，王延輝在同事間嶄露頭角，經(jīng)常被領(lǐng)導(dǎo)委以重任。但在北京經(jīng)營(yíng)一家公司的發(fā)小古金礦稱，與王延輝聚會(huì)時(shí)，他很少提到自己的工作和成績(jī)，經(jīng)常念叨家鄉(xiāng)，每每聊起年邁的父母，他都很難受。

王延輝稱，幾年來(lái)，父母身體越發(fā)不好。父親心臟不好，母親經(jīng)常患病。王延輝也明白，在北京幾年內(nèi)實(shí)現(xiàn)買房、結(jié)婚和生子，對(duì)于從農(nóng)村走出來(lái)的他，是不可能的。“子欲養(yǎng)而親不待，我不能為了追求事業(yè)而自私地離開父母，我要盡孝。”

離開北京后，憑著出眾的能力，王延輝開始在鄭州一家知名企業(yè)擔(dān)任要職。最重要的是，他與家鄉(xiāng)的距離，越來(lái)越近了，“現(xiàn)在我有了女朋友，明年就結(jié)婚。以前在北京一年才能回家一次，現(xiàn)在每周都可以回家看父母。”

“兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，回到原點(diǎn)；可有的事，只能致青春。”從北京返回河南，王延輝更改了自己的QQ簽名。

“當(dāng)前中國(guó)就分為兩種人，一種是體制內(nèi)，一種是體制外”

張莉（化名），邯鄲人，北京工大大四學(xué)生。

從2012年下半年開始，張莉重新回到備戰(zhàn)高考的狀態(tài)，每天看書到夜里12點(diǎn)，大部分時(shí)間都泡在圖書館，因?yàn)樗煌５貐⒓痈鞣N考試。

上大四以來(lái)，張莉參加過國(guó)家公務(wù)員考試、研究生考試，還準(zhǔn)備參加省考、選調(diào)生考試和縣里面的公務(wù)員招考，甚至連村官的考試也不放過，幾乎是把各種考試都參加遍了。

“家里也有長(zhǎng)輩在幫我想辦法爭(zhēng)取留京，就我個(gè)人而言，我無(wú)所謂在哪，但一定要擠進(jìn)體制內(nèi)，因?yàn)楫?dāng)前中國(guó)就分為兩種人，一種是體制內(nèi)，一種是體制外。”

在北大，一位英文系研究生告訴記者，她拒絕了至少三家外企的高薪，而是選擇了在一家國(guó)企當(dāng)實(shí)習(xí)員工。

“當(dāng)然了，薪水沒有外企多，也不是我所心儀的工作，但從長(zhǎng)遠(yuǎn)看，在國(guó)企工作是一個(gè)明智的選擇。”北大女生說。

“如果要想住在北京，就必須要有戶口。”北大女生接著說“我現(xiàn)在還沒最后決定是出國(guó)還是留在北京，如果我決定留在北京，只要我繼續(xù)干著這份工作，在3年后，我就用不著擔(dān)心我現(xiàn)在所擔(dān)心的問題了。”

“我可以住地下室，可將來(lái)我的孩子也要在地下室長(zhǎng)大嗎？”

“如果一個(gè)大學(xué)畢業(yè)生沒有父母的巨額資金支援，那他可能永遠(yuǎn)也不能在北京買到房子，當(dāng)然，除非他能中500萬(wàn)的彩票；哦，不對(duì)，他必須還要有北京戶口或是在京5年的納稅證明才可以，所以，我回石家莊。”劉磊一臉深沉地說道。

劉磊即將從北理工畢業(yè)，他已決定聽從父母安排，回石家莊工作。劉磊之所以選擇回家鄉(xiāng)就業(yè)，除了考慮父母的意見以外，還有一個(gè)很大的原因是房子。

在發(fā)布的“2013年4月中國(guó)房地產(chǎn)指數(shù)系統(tǒng)百城房?jī)r(jià)指數(shù)”中，北京環(huán)比上漲3.11%，漲幅最大。對(duì)于想要在北京工作立足的大學(xué)畢業(yè)生來(lái)說，北京那令人眼暈的高房?jī)r(jià)正在摧毀著他們留在北京的自信。

去年底發(fā)布的《2012年華北地區(qū)薪酬管理白皮書》顯示：北京本科畢業(yè)生起薪為3500元。租房和買房都成了大部分有意向留京的畢業(yè)生所面臨的一個(gè)大難題。每個(gè)月幾千元的稅后工資，扣掉房屋租金、生活費(fèi)和交通費(fèi)，能活下來(lái)就屬不易，買房更是遙不可及。

“我要留在北京，每個(gè)月的房租就不能超過1500元，可你也知道，1500元在北京要是不想合租的話，就只能去住地下室。我不怕吃苦，我可以住地下室，可將來(lái)我的孩子也要在地下室長(zhǎng)大嗎？而在石家莊，父母已給我準(zhǔn)備好了一套90平米的小三居，我想這沒什么好猶豫的，回石家莊工作，是我唯一的選擇。”劉磊說道。

“生活質(zhì)量太低，是促使我最終離開北京的根本原因。”李騰飛是北京一所知名高校的應(yīng)屆本科畢業(yè)生，和許多人一樣，四年前，懷揣著對(duì)大城市的向往，他來(lái)到北京讀書，然時(shí)隔四年之后，歷經(jīng)考量，最終還是選擇回到云南老家發(fā)展。

眾多高校畢業(yè)生中，北上廣之夢(mèng)慘遭折翼的，遠(yuǎn)不止李騰飛一人。分析指，讓一代中國(guó)青年逐夢(mèng)人集體陣痛的這一現(xiàn)象，尤其在就業(yè)形勢(shì)嚴(yán)峻的今年，更為凸顯。

“圍城中的你，會(huì)對(duì)‘首堵’說再見嗎？”在就業(yè)壓力陡增的今年，對(duì)站在人生十字路口的高校畢業(yè)生而言，這個(gè)問號(hào)更具現(xiàn)實(shí)意義。其實(shí)，不光是北京，擁擠著眾多高校的北上廣地區(qū)，均再度成畢業(yè)生們的糾結(jié)之地。

高昂的安居成本，擁堵不堪的交通，嚴(yán)重的空氣污染，巨大的職場(chǎng)壓力，并無(wú)競(jìng)爭(zhēng)力的薪水……除了這些因素，促使更多畢業(yè)生逃離北上廣的，還有一些人為因素，諸如包括北京市在內(nèi)，各地推出的一些就業(yè)限制政策。

盡管此前已有大批白領(lǐng)“逃回北上廣”的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，但面臨上述現(xiàn)實(shí)困境，和李騰飛一樣，當(dāng)下，越來(lái)越多的畢業(yè)生還是毅然選擇了逃離北上廣。

“當(dāng)時(shí)去北京讀書的時(shí)候，是想著干一番事業(yè)，但后來(lái)逐漸認(rèn)清了現(xiàn)實(shí)，思想也有所轉(zhuǎn)變，但根本性轉(zhuǎn)變還是在實(shí)習(xí)的這半年，看著正式在崗?fù)聜兏鞣矫娴膲毫ΓX得北京不適合自己。”李騰飛已在云南一家媒體就職，他在電話中如是講述自己曾經(jīng)的夢(mèng)想。“人生變數(shù)太多，該干嘛干嘛”，他堅(jiān)定中夾雜著些許無(wú)奈。

堅(jiān)守還是離開 90后畢業(yè)生的兩難之選

在凝聚著諸多人夢(mèng)想的北上廣地區(qū)，有人決然離開，也有人執(zhí)著堅(jiān)守。侯宇森是華東理工大學(xué)輕化工程專業(yè)的一名本科畢業(yè)生，他就是“守城”大軍中的一員。

侯宇森的“守城”之戰(zhàn)并不容易，從去年9月份投出第一份簡(jiǎn)歷開始，此后共投出幾百份簡(jiǎn)歷，歷經(jīng)多次面試碰壁，直到今年4月底，才找到一份自己較為滿意的工作。

“面對(duì)困難的時(shí)候，有沒有想過退一步，比如回老家發(fā)展？”面對(duì)記者的提問，侯玉森很是堅(jiān)定地說，自己從來(lái)沒有回老家發(fā)展的想法。

“雖然回四川綿陽(yáng)老家發(fā)展會(huì)比較舒服，但北上廣地區(qū)機(jī)會(huì)多，我還是想趁著年輕闖一闖。”他補(bǔ)充說，離開的這四年，老家已經(jīng)發(fā)生了很多變化，回去的話，估計(jì)會(huì)很不適應(yīng)。

和侯宇森一樣堅(jiān)守“圍城”的，還有來(lái)自廣州大學(xué)物流管理專業(yè)的本科畢業(yè)生蔣濤。雖然他也深知，回老家會(huì)過的舒服很多，但還是堅(jiān)持留在廣州。他說，在廣州有很多人脈，想趁年輕在外面闖一闖。另外，回到老家的話，機(jī)會(huì)不是很多。

“逃離北上廣的人，他們回去后還能不能適應(yīng)當(dāng)?shù)氐墓?jié)奏？”蔣濤如是反問記者。在他看來(lái)，這些逃離的人也有很大風(fēng)險(xiǎn)，因?yàn)樵谥行〕鞘校瑵撘?guī)則更多，不公平感更強(qiáng)。

另外，蔣濤表示，回到“小地方”后，感覺很容易被周圍環(huán)境“同化”，久而久之，就沒有很想奮斗的狀態(tài)，這對(duì)自己的發(fā)展，并不是一件好事。

侯宇森和蔣濤的顧慮，也正是堅(jiān)持留在北上廣地區(qū)的畢業(yè)生們的共同理由。言及于此，不難看出一種困頓——留在北上廣地區(qū)，難逃高房?jī)r(jià)、交通擁堵及大城市門檻限制等現(xiàn)實(shí)困難，但回到中小城市或者基層，又會(huì)遭遇“小地方”潛規(guī)則、機(jī)會(huì)匱乏、發(fā)展空間不足等難題，面對(duì)這一尷尬局面，畢業(yè)生可謂去留兩難，北上廣也成為畢業(yè)生集體的兩難之選。（應(yīng)受訪者要求，文中部分姓名為化名）