
之前受到太多“女性主義”噱頭的滋擾,對兩位聯(lián)合做展的女畫家,多少做了預(yù)設(shè)。在展覽現(xiàn)場見到本人,卻多少有些意外。都在進(jìn)行著開花結(jié)果的人生,藝術(shù)創(chuàng)作絲毫未改變她們的軌跡。如果非說有什么影響,那大概是畫面的從容與飽滿。
朱雅梅,小幅黑白山水是外界早早冠之以她的面貌。女兒年幼時(shí)曾笑話她,“只有兩種顏色,太簡單。”卻不知,她的畫需一遍一遍地染,厚而不膩,似青燈古廟。出世的意境,讓很多人以為她來自江南。
但她卻是不容置疑的北方人,連口音,都是鏗鏘的普通話。在畫畫前,她從不打草稿,“大的局面鋪開后再進(jìn)行細(xì)部的描繪”。這也是她認(rèn)為的,自己是北方人的佐證。
她留短發(fā),著黑衫,黑框眼鏡讓面龐線條硬朗。卻在展覽現(xiàn)場躲在長發(fā)軟裙的謝嘵紅身后,“不懂社交,只喜歡沉醉在自己的小世界。”這也許是父親朱振庚留給她的財(cái)富。初移居來武漢,一家三口共用一張畫案。母親要做早餐,起的最早,最先使用。她其次,下午和晚上的畫案屬于父親。
這樣的小世界,她生活了十多年,且自得其樂。大概因?yàn)樗漠嫞藗鹘y(tǒng)的意境的雅,還多了人物的趣,那是大人眼中稚子的花樣斤斗,是人性中從未丟失的真。
謝曉紅,大尺寸畫作如同流年老照片,卻是要連續(xù)一月才能完成的工筆。我替許多好奇的人提問,“你的畫紙經(jīng)過處理了嗎?”她否認(rèn),“是一筆筆畫出的這種感覺,我喜歡由灰跳躍出的色調(diào)。”
一幅東湖,是她游走在冬日起了薄霧的東湖邊的腦中折射。前年畫好,今年又描上含蓄的小花紋,算是完善。所有的題材都是她所想所見并消解后,發(fā)酵而成的情緒。“到底是哪面湖、哪座山并不重要。”
厚重的大風(fēng)景之外,也有靈巧而幽默的人物小品。展覽中沒陳設(shè)出來,只在畫冊上看到,就能揣測出另一面的她。
在這兩個(gè)女人身上,所有世俗給女性藝術(shù)家烙印上的符號(hào)已不復(fù)存在,性別退到了作品的背后。