我與兩位McVie的一夜

1997年，Q的作者M(jìn)ark Blake與Mac的貝斯手和鍵盤(pán)手這對(duì)離婚夫妻喝著酒，度過(guò)了猛料不斷的一晚。

那是一個(gè)晚上的11點(diǎn)，在密歇根伯明翰的一家高檔酒店里，一位女子正在吧臺(tái)蹲守，等著John McVie的簽名，她剛告訴我們她是一位警官。她一邊緩緩地?fù)u晃身體，一邊不停地告訴McVie她“真的真的很愛(ài)Fleetwood Mac”。McVie幾不可察地微笑著，在她的1997年巡演宣傳頁(yè)上簽名。她俯身來(lái)吻他的時(shí)候，掀翻了我們的酒杯。McVie什么都沒(méi)說(shuō)，只是伸手招呼，服務(wù)員帶著拖把來(lái)收拾。這位執(zhí)法人員緊緊地抓著她濕透了的宣傳頁(yè)，被人帶離了。

“警察？”McVie說(shuō)，“我們現(xiàn)在的觀眾還真是五花八門(mén)。”他思考著現(xiàn)在正是跟我們講“過(guò)去的好日子”的機(jī)會(huì)，想當(dāng)年，在演出過(guò)程中都可以躲到音箱后面來(lái)一發(fā)可卡因。而當(dāng)今的演出場(chǎng)地設(shè)計(jì)讓臺(tái)上人的一切行為無(wú)所遁形。不過(guò)呢，他提醒道他現(xiàn)在可不再嗑藥了。事實(shí)上，他都不應(yīng)該喝酒。但他正在喝著酒—連演出過(guò)程中都在不停地喝酒。另一段八卦講到一半，他突然停下來(lái)指著一個(gè)正匆忙穿過(guò)大廳的女子。我們看到一抹金發(fā)消失在電梯中。“那是Chris嗎？”他問(wèn)道。有人告訴他那不是他的前妻，只是長(zhǎng)得像她，他看起來(lái)有點(diǎn)失望。

Stevie Nicks和Lindsey Buckingham占據(jù)著Fleetwood Mac故事的焦點(diǎn)。畢竟，這對(duì)來(lái)自加利福尼亞的戀人以自己的愛(ài)情為代價(jià)，拯救了Fleetwood Mac。但John和Christine McVie又是怎樣？他們的故事和Buckingham與Nicks的一樣混亂而戲劇化。但是身為英國(guó)人的他們，只是不那么愛(ài)談起此事而已。McVie是一位倫敦布魯斯樂(lè)手，與The Rolling Stones和Clapton在同一個(gè)圈子里活動(dòng)。1968年，他與前藝校學(xué)生、業(yè)余樂(lè)手Christine Perfect結(jié)婚。兩年之后她也加入了Fleetwood Mac。不幸的是，Buckingham和Nicks的加入正趕上他們婚姻走向破裂。這段體驗(yàn)被忠實(shí)地反映在《Rumours》里，Christine的“You Make Loving Fun”是寫(xiě)給她的新男友、樂(lè)隊(duì)的燈光師Curry Grant（別笑，這是真名）的；而“Don’t Stop”則是為鼓勵(lì)前夫John“別氣餒”而寫(xiě)。

他們到底是怎么堅(jiān)持下來(lái)的？事實(shí)上，疏遠(yuǎn)的前夫妻倆堅(jiān)持著純英國(guó)式的不動(dòng)聲色，硬是挺了下來(lái)。Christine繼續(xù)寫(xiě)作并演唱那些極其英式的浪漫流行歌曲，她的丈夫?yàn)楦枨峁┴愃拱樽啵I(mǎi)了一艘游艇，坐在船上喝著酒。送走警官半個(gè)小時(shí)之后，我接到了意外的通知?！癈hristine很想現(xiàn)在做訪談，”Fleetwood Mac的美國(guó)公關(guān)助理說(shuō)。我沒(méi)辦法反對(duì)，不過(guò)現(xiàn)在已經(jīng)11點(diǎn)半了，我正享受著別人付賬的豪華酒店和微醺的舒適感。我起身的時(shí)候，McVie把手放在我胳膊上說(shuō)：“幫我跟Chris問(wèn)好，”他喃喃地說(shuō)，“我前妻是個(gè)特別、特別好的女人，雖然她讓我滾蛋了?！?/p>

幾分鐘之后，Christine打開(kāi)了她套間的門(mén)，她手里拿著一大杯干白，顯得微醺而舒適，說(shuō)話(huà)時(shí)帶著些許上流英式口音，非常禮貌。John McVie戴著亂糟糟的頭巾，講著可卡因的往事，還是一副搖滾樂(lè)隊(duì)成員的模樣。他的前妻留著優(yōu)雅的金色波波頭，喝著干白，和他一點(diǎn)都不一樣。我到后來(lái)才知道，她正計(jì)劃著自己的逃亡。“別告訴任何人，”她突然宣布，“不過(guò)我很快就要搬回英國(guó)了，準(zhǔn)備住在肯特。我最想干的事是開(kāi)個(gè)餐館?！彼拇_說(shuō)一不二，盡管幾年之后我才發(fā)現(xiàn)她止步于烹飪學(xué)校。這之后，她隱居在一幢巨大的鄉(xiāng)村豪宅里，遛狗，靠著豐厚的版稅收入生活。

我起身離開(kāi)時(shí)，她問(wèn)：“你見(jiàn)到John了嗎？”“見(jiàn)了?！蔽一卮?。她微笑著，什么都沒(méi)說(shuō)。我朝吧臺(tái)走去，她的前夫正在座位上輕輕地?fù)u擺。他雙眼放光。“她好嗎？”他問(wèn)。我說(shuō)她棒極了。他又點(diǎn)了一輪酒。