李東陽之忍
李東陽是明朝天順年間的進士,官至華蓋殿大學士、吏部尚書。李又是明代“茶陵詩派”的首領,他的字畫當時很值錢,迷戀他字畫的粉絲也不少。但以其名氣與影響而言,李東陽在我寫的86個中國文人中,還排不上號。不過,李東陽之忍,卻是絕大多數文人做不到的,值得一寫。
李東陽運氣很好,他碰到了明朝年間可以稱得上好皇帝的朱祐樘。朱祐樘的父親朱見深有戀母情結,專寵驕橫兇殘的萬貴妃,把朝政搞得很糟,留下一副爛攤子。朱祐樘即位后不僅自己拼命工作,而且讓劉健、李東陽、謝遷入閣,組成三駕馬車。劉健處事果斷,李東陽長于謀略,謝遷口才了得,在君臣齊心努力下,明朝弘治年間,國力強盛,天下太平。
可惜明孝宗朱祐樘勵精圖治,朝夕工作了18年,就積勞成疾死了。接替他的兒子朱厚照頑劣而生猛,劉健、李東陽、謝遷的規勸,他壓根兒不聽,偏偏相信一個他兒時的玩伴——太監劉瑾。劉瑾是明朝三大惡內侍之一,其人兇殘而陰險,以劉健為首的朝臣與他斗爭了幾個回合,劉瑾仗著主子朱厚照的支持,大獲全勝。劉健、李東陽、謝遷提出辭仕,劉瑾假傳圣旨,讓劉、謝回家,留下李東陽。
從此,劉瑾專權為所欲為,他對于敢于直諫的大臣一律嚴辦,不是革職,就是關入大獄。還頒布了“奸黨榜”,將二十多位正直的大臣列入“奸黨”。不怕死的南京監察御史蔣欽上書怒斥劉瑾弄權,請皇上誅劉瑾以謝天下,結果被劉瑾用廷杖毒打致死。由于朱厚照在內宮整天尋歡作樂,劉瑾權傾天下,天下人惡之,唯有李東陽能與劉瑾周旋,故為朝野所不滿。李東陽有次上朝,見到其門生羅玘,主動上去打招呼,羅玘視而不見,扭頭就走。當晚李東陽收到羅玘一封信:“我今后再也不是你的學生,滿朝正直的大臣都走了,你留下來還在這里丟人。對你這種人,我實在沒空搭理你?!崩顤|陽看完,氣得差點吐血。
李東陽依附劉瑾,但劉瑾并沒放過李東陽,他聽說李東陽編了本《通鑒纂要》,便讓人挑毛病,想玩“文字獄”。此書寫得甚嚴密,但仍給劉瑾手下挑出了幾個字,正欲罪之,其親信焦芳趕來求情,原來李東陽暗中行賄了焦芳,這事才不了了之。
李東陽在茍且偷生的日子里,做了兩件事,一是千方百計營救了不少劉瑾欲殺之大臣,如劉健、謝遷,再如張偉、方奎。二是團結了反劉瑾的重要人物楊一清與楊廷和。最后楊一清與張永聯手,將劉瑾凌遲處死。
劉瑾死后,李東陽的好朋友楊一清出任吏部尚書,劉瑾的爪牙焦芳等人被趕出內閣。忍受了諸多委屈的李東陽終于解脫了。他比怒而奮起的劉健、謝遷付出了更多,而所有指責他的人也開始理解他內心積聚的痛苦。
正德七年,李東陽申請退休,由楊廷和接替首輔。四年后,李東陽在家鄉去世,享年70歲。
忍辱負重有時比一怒沖冠更需要勇氣。因為在苛且偷生的日子里,還要忍受朋友的白眼與惡言。所受的委屈是一般文人難以忍受的。但李東陽做到了。明朝的歷史又開始延續下去,李東陽是有功的。
王陽明之詭
明朝歷史上有個人很詭,特立獨行,處事不按常規出牌,這個人卻后來被稱之為政治家、軍事家、思想家與文學家,他就是明代“心學大師”王陽明。
王陽明本名王云,浙江余姚人。他的家族夠牛,遠祖是大書法家王羲之;先祖王綱是明朝開國功臣劉伯溫的心腹,官至四品;父親王華在明朝成化年間考中狀元。王陽明幼時長得很清秀,但到5歲還不會說話,幸虧高僧點撥,改名王守仁,他這才開口。王守仁聰慧而好學,看書很雜,思想與眾不同,好舞槍弄棒,還喜讀兵書。他12歲寫了一首打油詩:“山近月遠覺月小,便道此山大于月。若人有眼大如天,當見山小月更闊?!痹妼懙貌辉趺礃?,但小孩子有如此見識,很了不起。王陽明15歲時,對父親說:“我要給皇帝上書,給我幾萬人馬,我愿出關討平韃靼?!蓖跞A吃了一驚,這小子也太狂了。但令王華更吃驚的還在后頭,他問兒子長大想干什么?兒子居然回答是:“當圣賢”。王華怕兒子惹事,決定給17歲的兒子成家,成親那天,客人都到齊了,新郎卻不知去向。第二天早晨才在道觀內找到他,原來王守仁與道士聊天上了癮,便學道士打坐了一夜。
王守仁一生的奇事怪事還剛剛開始。他考取進士后,憑一腔熱血與正義感,參奏一手遮天的劉瑾,太監劉瑾打了王守仁四十廷杖,把他貶到貴州當驛丞。劉瑾害人還不過癮,暗中命錦衣衛在途中刺殺王守仁,不料王守仁早知此行有危險,他在河邊脫了衣服,寫了遺書,騙過了追殺者。守仁在窮山僻地悟道后,自號陽明子,世稱陽明先生。
權勢炙天的劉瑾惡貫滿盈,在楊一清、李東陽與張永的聯手下被除掉了,悟道之后的王陽明被任命為廬陵知縣,不久又調至北京當吏部主事。再后來是都察院高級長官,奏命巡撫江西南部。當時的江西是寧王朱宸濠的天下,朱宸濠想造反,人所共知,王陽明空有職務,手下卻沒有兵,王陽明從老上司兵部尚書王瓊手中討得一牌旗牌,可他調動不了多少兵馬。這時,寧王在南昌造反了,殺了江西巡撫孫燧,孫燧是王陽明的摯友,他決心孤注一擲,把知府戴德儒與伍文定一行人召來開平叛軍事會議,寧王有兵馬8萬,但王司令只有幾百兵丁。但王陽明一生遇事不慌,他一方面號稱有16萬人馬,另一面用反間計的信裝在蠟丸里,故意讓寧王看到,朱宸濠中計,不敢輕易進攻。王陽明的用兵之道與其言其行都可歸納為一個“詭”字。寧王后帶兵攻安慶,王陽明卻率眾襲其老巢南昌。王陽明以少擊眾,居然攻克了南昌,并在35天內一舉剿滅寧王叛亂,活捉朱宸濠,王陽明被人譽為“大明軍神”。
王陽明因為長得瘦,被太監張忠看不起,他曾強請王陽明射箭,王陽明當眾三箭射中紅心。當然,王陽明最偉大的還是他的哲學思想——知行合一,他的“心學”盛極一時,他的“詭”行幾乎令所有的對手服輸,但他從不夸耀自己,一生很低調。他終于成為老子、孔子、莊子、孟子之后的又一位圣賢。
我最佩服的是王陽明的心理素質與人格魅力。他曾遭遇許多次讓人感到不可避免的滅頂之災,但他卻輕易從容地化解了。他還敢于出入險惡的官場之中,在你死我活、明爭暗斗中談笑自若??上蹶柮?7歲因肺病而卒。他臨死前,門人問他有何交代,他只說了八個字:“此心光明,亦復何言?!?/p>
王陽明留下著作38卷,他的“心學”影響了一代人。學生王艮是“泰州學派”創始人,李贄與徐階也是“心學”的得益者,前者是大思想家,后者則改變了明朝歷史。
王陽明的處世之道與整個封建社會體系與正統思想是格格不入的。他的“詭”,是對封建專制的反叛與對抗。
宋之問之諂
在初唐詩壇,陳子昂與“初唐四杰”排在前列,其后便是沈佺期、杜審言、宋之問,宋寫的五言詩還不錯,最有名的是“近鄉情更怯,不敢問來人”。但其人其行,卻令時人所不齒。
宋之問,汾州(今山西汾陽)人,其父宋令文“富文辭,且工書,有力絕人”,宋令文不僅文章寫得好,擅長書法,還力氣過人。他被唐高宗封為左驍衛郎將,還當上東臺詳正學士,負責圖書舊籍校理。宋之問受其父影響,亦工文詞,上元二年進士,以才名與楊炯被召分直內文學館。武則天執政,宋之問自言“攀君王之桂樹”,寫了不少歌功頌德、獻媚武氏的詩文,因此從九品升為五品學士。并出入侍從,禮遇尤寵,相當于武則天的文學顧問。
武則天雅好文學,喜歡上朝時出題命群臣賦詩,左史東方虬詩先成,武則天賜其錦袍,待宋之問把詩獻上,武則天對其“綺錯媚婉”之文風更為欣賞,于是奪東方虬袍轉賜宋之問。這件事今日看來是內閣文人爭寵,可當時卻是統治者對靡麗浮華文風之獎譽,宋之問自感“志事僅得,形骸兩忘”,得意得很呢!
武則天有媚臣(男寵)張易之、張昌宗兄弟,正直朝臣皆不屑與其二人為伍。宋之問卻傾心媚附“二張”,不僅與一些幫閑文人大寫獻媚之詞,而且居然為張易之捧溺壺,不以為恥反以為榮。
宋之問為人好作秀,性格浮躁淺露,凡是可以揚名的場合,總少不了宋之問出頭露面,表演一番。他好寫一點粉飾太平、浮華空泛的宮廷文章,他認為媚事武氏及張氏兄弟,是升官的捷徑與保障。這與無行文人的標準是很相符合了。
神龍元年,宰相張柬之與太子等人逼武則天退位,誅殺二張,迎唐中宗復位,宋之問的好運從此告結。他被貶瀧州(今廣東羅定縣)參軍,他在途中寫下了“近鄉情更怯,不敢問來人”,一個炙手可熱的四品朝官,不僅丟了京官,而且還多了一頂“附逆二張”的帽子,他想回鄉一次,越走近老家卻越害怕見到熟人。這兩句話的感情色彩很濃,也很真實地反映了他離鄉回家時的復雜心情。當時的宋之問如“驚弓之鳥”。
但宋之問不甘寂寞,很會鉆營,次年武三思取代張柬之,他見機會來了,便赴洛陽見老朋友張伸之、王同皎,對他們又吹又拍,張盛情款待宋之問,席間談及欲謀誅宰相武三思,宋之問假意迎合。離席后即派人去朝廷密告,張、王獲罪,宋之問以出賣朋友之行擢任鴻臚主簿,“由是深為義士所譏”。
宋之問不久又上書歌頌武三思父子功德,請造唐中宗神武頌碑,這次拍馬讓他又獲賞識,遷考功員外郎,并入選修館直學士。期間,宋之問拍馬拍錯方向,因媚事安樂公主,為太平公主所忌,被貶越州。不久,又一次宮廷政變,李隆基聯手太平公主殺韋后與安樂公主,宋之問被賜死,卒年56歲。
有人因宋諂媚武氏而被賜死為其惋惜,其實大錯。據《辭?!份d,宋之問外甥劉希夷也系上元進士,擅長詩歌,詩風委婉華麗,有“年年歲歲花相似,歲歲年年人不同”之句。宋之問欲據為己有,希夷不允,宋之問竟暗中派人用土囊將其弄死,劉死時不到30歲。娘舅因妒才而嫉殺外甥,無恥文人充當殺人兇手,宋被賜死,實是罪有應得。
(選自《壺中書影——米舒說千古文人》/曹正文 著/文匯出版社/2013年8月版)