遙望

兒啊，啥時候回來啊？

爹的聲音很破，如一只老舊的風箱，鼓不起半點力氣來，咳咳的，從手機那邊傳出。

爹，他不在家，剛剛出去。兒媳回的話。

爹一愣，擔心道：這瓢潑大雨啊。

兒媳無奈地說：他是縣長，得帶隊，去抗洪搶險。

爹嘆一口氣，良久囑咐，水火無情啊，注意點兒。

兒媳輕輕嗯了一聲，說一定注意。爹又嘆口氣，慢慢掛了電話。

爹老了，愛打電話，每次打來，總要問兒子啥時候回來，自己昨晚上又夢見他們回來了。然后就嘮嘮叨叨以那瓶紅葡萄酒說事。說那瓶喝剩的紅葡萄酒啊，自己給兒子放著呢，有空回來了喝了它，不然，糟蹋了。爹近年來腰彎了，嘴碎了，頭腦也有點兒迷糊了。兒媳聽了，愣了一下說：爹，你喝吧，不然的話，會變質的。

爹很固執，說不會的，放在冰箱里。

爹婆婆媽媽地說，每天看到那半瓶酒，兒子喝酒的樣子自己就看到了，心里就踏實了。

兒媳不說話，等爹說完關了手機，也輕輕關了手機。

爹再次來電話時，竟然有些驚慌，打破沙鍋問到底，問自己兒子倒究去了哪兒，一直不接電話。上次過年，自己等啊等啊，為啥就不回家，那半瓶葡萄酒還放在那兒呢。

兒媳柔聲勸說：爹，你喝了吧。

爹說不，小君愛喝。

兒媳拿著手機，不說話，只是呆呆地站著。

突然，爹的聲音急促起來，問小君是不是犯事了。

兒媳一愣，說怎么會。爹不相信，兒子兒媳已經兩年沒回家了，村里人都說，現在的官員很多愛貪污，小君可能在任上也貪污了，犯了事，蹲了大獄。兒媳告訴爹：別聽人瞎說，你兒子去考察去了，遠著呢。

爹放心了，很驕傲地呵呵笑著，關了手機。

那晚，爹的手機又響了。爹的聲音十分破碎，猶如扔進風中的棉團，隨著狂風四處飄散著，隱隱約約的，時隱時現。爹說：小君……回來了嗎？

兒媳一驚，問道：爹，你怎么啦？

爹不回答，仍然問：小君呢？

兒媳解釋：他考察還沒回來。爹——你沒事吧？

爹說沒事，自己在院子里乘涼，風大，自己打手機時嗆了風。然后，爹在電話里告訴兒媳，讓小君安心考察，注意身體，注意保暖。回來了，千萬回家啊，那半瓶葡萄酒還放在哪兒，等著他喝呢。

兒媳連聲答應著，一定的一定的。然后，那邊手機停了，一切都沉入寂靜中，沒有了動靜。第二天一早，兒媳接到電話，爹走了，離開了這個世界。兒媳流著淚山一程水一程地趕回老家，爹睡在床上，懷里抱著那半瓶紅葡萄酒，臉上笑笑的，很滿足的樣子。那半瓶酒，是兩年前爹過生日時買的。當時，他的兒子和兒媳回家給他過生日，爹很高興，專門給兒子準備下的。他知道，自己的兒子不喝白酒，喜歡喝一點兒紅葡萄酒。

這半瓶酒，是兒子喝剩下的。

兩年多來，爹日夜守著這半瓶紅葡萄酒，就如守著自己的兒子。

兒媳默默地流著淚，埋葬了爹，還有那半瓶紅葡萄酒。

爹的兒子沒有回來，一直也沒有再回到生他養他的小山村。他早已死了，就在兩年前，爹打電話的那個風雨之夜，兒子出去抗洪搶險，為了救一個被水圍困的災民，就再也沒有回來。

爹的墳埋在村口，遙望著遠方，好像在等著兒子回來。在遠方的河堤上，有一座墳，也面對著遙遠的小山村。每到春來，墳上草色青青一片，星星點點的花兒撒落在草叢里，如同珍珠一般。那，就是兒子的墳。