從云端來(lái)的星星

一給我剪指甲，媽媽就要抱怨，因?yàn)閻?ài)玩抓子兒的我右手的小指和無(wú)名指的指甲都是略微扁的。上書(shū)法課學(xué)了個(gè)“側(cè)鋒”的詞，下次她再抱怨就和她賣弄，說(shuō)這就叫側(cè)鋒。她照我額頭就是一下，敲得又快又狠，震得我耳朵咚咚響，然后說(shuō)，這就叫挨打。

我撅著嘴要哭，她扯我臉，你就一定要和她們玩兒？

這不是廢話嗎？因?yàn)槟昙o(jì)小，踢毽子跳房子跳皮筋她們都不帶我，想來(lái)想去，就抓子兒這個(gè)游戲我還能參與其中。

一副子兒五顆，撿一顆作為母子：

抓一，把母子拋到空中，從地上抓一顆起來(lái)，同時(shí)接住母子，其他三顆也這樣單顆單顆地抓起來(lái)。抓二，在地上一下抓兩顆起來(lái)。抓三，先抓一顆起來(lái)，再同時(shí)抓剩下的三顆起來(lái)。抓四，同時(shí)抓地上的四顆起來(lái)……

一共十三關(guān)，前四關(guān)最簡(jiǎn)單，抓個(gè)數(shù)，后面抓的才是花樣。可我手太小，在腦子里一氣呵成無(wú)數(shù)遍的連貫動(dòng)作一上手，不是丟了這顆就是落了那顆，活生生地被阻擋在第四關(guān)。

玩的子兒有三個(gè)檔次，低的是杏核，中的是石子，最好的是用瓦礫磨的。我那副就是瓦礫的——在家沒(méi)找到破瓦片，自己拿著竹竿跑到屋后把后廊檐上的瓦片捅了幾片下來(lái)敲碎磨的。下雨后墻讓雨沖了一大片，爸媽揪出兇手，一頓好打，不過(guò)子兒倒是沒(méi)沒(méi)收。

放學(xué)回家，書(shū)包還在背上，就坐在院子的石板上拿著用血淚換來(lái)的瓦子兒演練第四關(guān)。老師說(shuō)只要努力認(rèn)真，就沒(méi)有學(xué)不好的生字做不好的事，可這比學(xué)生字還難。

爺爺拿著他的銅煙鍋在我坐的石板上敲：“看了你一晚上，你怎么一直就玩兒這個(gè)？”

我低著頭：“我抓不過(guò)去，不是抓不起來(lái)地上的，就是接不住空中的。”

“你的子兒太大了，你再去磨小點(diǎn)兒。”

一想，有道理！

被火煅燒過(guò)的瓦根本不好磨，于是去爺爺?shù)氖诚蛔永镎页鲨F錘，心說(shuō)捏著邊兒砸一點(diǎn)下去，哪知一錘下去給砸裂了，雖心疼得要死，可幸好當(dāng)初捅下來(lái)的瓦片多，有剩的，還能補(bǔ)回來(lái)。繼續(xù)敲，結(jié)果直接命中按子兒的手指，砸得血淋淋的哇哇哭。

我媽又氣又笑，說(shuō)，活該。爺爺說(shuō)，別哭了，明天去山上給你撿一副星星石的子兒。

爺爺總愛(ài)撿些奇形怪狀的石頭樹(shù)根給我玩，也有上面有小孔的星星石。我媽說(shuō)，星星石原本是天上的星星，因?yàn)椴粣?ài)吃飯不愛(ài)學(xué)習(xí)不聽(tīng)它爸爸媽媽的話，就被一腳從天上踹了下來(lái)。初始信過(guò)，后來(lái)知道她是在影射我，不過(guò)也懶得計(jì)較。

附近的山有好幾座，星星石卻只有青岡包才有，不知道是因?yàn)樗罡咔疑巾敽芷侥苁⒌米。€是只有它的走向是西北偏北。

一早跟在爺爺身后去撿星星石，是記事起我第一次走那么遠(yuǎn)站那么高。太陽(yáng)還沒(méi)完全跳出來(lái)，山下云遮霧罩，看不太清，只有雞鳴，聲音清亮。遠(yuǎn)山更在霧的夢(mèng)中，像仙境。

青岡包山頂?shù)拿娣e不算大，星星石大的不多，小的細(xì)碎的不像樣。要撿到五顆圓滑、成色相似、大小差不多的星星石，竟是件難事。最后只撿到四顆顏色都是白黃白黃且大小合適的，無(wú)奈，爺爺給配了一顆赭黃色的在里面。

老師上地理課，指著我課桌上盒子里的星星石，說(shuō)這就是某種意義上的隕石。引得一大幫同學(xué)來(lái)圍觀，順帶著，下課玩游戲的時(shí)候也就帶上了我。抓子兒游戲很快就流行過(guò)了，但夜里仰頭看，不時(shí)還能看到流星滑過(guò)。青岡包其實(shí)離家不遠(yuǎn)，但我僅和爺爺去過(guò)那么一次，一直相信，它是星星在人間的一處秘密基地。

俄羅斯可滿足全球三千年需求的玻普蓋隕石坑中的沖擊鉆石舉世矚目，我在那個(gè)清晨得來(lái)的五顆石頭默默無(wú)聞，但這都是一種饋贈(zèng)，來(lái)自宇宙，來(lái)自親人。

我的那些從云端來(lái)的星星早已沒(méi)了蹤影，也許和爺爺一樣，走著走著累了，就回到了天上。