證明

當她悄沒聲兒地走進七年級辦公室的時候，如同一片落葉，以至于埋頭工作的我們都沒有發覺。

一個低沉蒼老的聲音問：“哪位是劉老師？”我們都吃驚地抬起了頭，順著聲音的方向，幾乎同時看到了她——銀白稀疏的頭發夾雜著寥寥無幾的黑絲，剪得短短的，整整齊齊地抿在耳后。許是對比強烈的緣故，她的臉顯得更加黑紅，很粗糙，上面布著許多老年斑，如同經年的風吹日曬雨淋留下斑駁痕跡的青石板，細長的眼睛也很不生動，間或一輪，讓我一下子想起了魯迅筆下的祥林嫂。

她或許是怕我們沒聽清，稍稍抬高了蒼老的聲音又重復了一遍：“哪位是劉老師？”

“哦，我是。”我忙站起來。

“我找你有點事。”她擺擺手。

我感到有些詫異，但還是跟她走了出去。她從懷里掏出一張表格，說：“你幫我填個表。”我一看，是一張“民辦教師證明人”表格，馬上就明白了。最近，縣里正在對原民辦代課教師進行調查摸底，需要三個與之相關的在職人員當證明人。

“你不是在西街小學畢業嗎？”

“是啊。”眼前的這位老人，讓我的思緒一下子回到30多年前的小學校園，那時校園里的確曾經穿梭著一個年輕教師的身影，齊耳短發，白上衣，藍黑褲子，說話帶著笑，聲音脆生生的……雖然沒有給我所在的班上過課，但是此時我依然能夠從這位古稀老人身上幻化出她當年的模樣。

“您是王老師！”我很快反應過來，想起了她的名字。她馬上就微笑了起來。她交代說，填表后需要我的身份證復印件以及學校的蓋章，我爽快地答應，并告訴她可以明天上午來取。

送走了她，回到辦公室，大家你一言我一語，議論開了——“據說這證明人，并不好找，因為像她們70多歲了，身邊的同事見證人，不是退休了，就是不在了，想找在職的，就更難了。”“身份證復印件，意味著證明人要承擔責任的。”我不敢想象，70多歲的她是怎樣輾轉打聽到我的單位。

第二天，她早早地來了，大部分手續我已辦妥，最后要落實填表的幾個數據。

“您當過多少年的民辦教師啊？”

“20多年，從1961年到1983年。”她平靜而緩慢地說。

“這么多年，中間沒有離開過教師崗位嗎？”我知道，那時也有邊教書邊務農的，耽誤不了掙工分。

“一直教書，中間休過婚假，是組織上批準的。”她小學生般地回答，我感到好笑。她卻很平靜，仿佛一切已被歲月雕刻定格了，就像她那張石板一樣皺紋縱橫的臉。

好像是為了打消我的顧慮，她說：“你在時間證明上只寫你上小學那段就行，之前那段時間，我讓花兒（另一個證明人）去證明。”

我認真地在表上填上“1977—1983”，并簽上我的名字。她顯得很高興，話也生動了起來。

我目送她出門。她佝僂著腰身，很慢地向前挪動著身子。幾絲銀白的頭發被風吹起，看起來有些滄桑。這個身影，很難和校園里那個白上衣、深藍褲子的年輕模樣聯系起來。我不禁有些感慨：隨著社會的發展和國家政策的調整，民辦教師已經退出了歷史舞臺。但是，對社會做過貢獻的人，政府是不會忘記她們的。

我敬愛的王老師，請您多多保重身體吧，生活會越來越好……

責任編輯：趙波