晚餐

多少天以后，我還清晰地記得和盛子潮先生的那次晚餐。

西湖邊，商業味很濃的地方，時間大概是傍晚吧，一個凸起的小山頂上，竟然建了一個書吧，書友大多是作家、作者以及各地的文友們。我們爬上山去，進了書吧的一樓，里面全是全國作家的贈書、捐書、知名報刊，三五個讀者散落四下，誰也不打擾誰。上了二樓，才發現是一個居家式的小餐廳，墻壁上掛著一兩幅名人書法，朱先生站在不遠處，向我們講述其中一幅的故事，自然，也談到她的盛子潮。我分明感覺到，她的他不是什么中國著名評論家，不是什么“微散文領軍人物”，而是她的愛人，此刻微笑著站在一旁聽她說話的愛人。朱先生一口氣說了很多，我大多是記不下來，只記得她說，是文學救了朱先生的命——朱先生曾在一次大病期間堅持讀書和做筆記，可嘆哪！

晚餐飯菜的食材，都是小工們從山下背上來的，得汗流浹背地爬將近300個石階，方可到達廚房，很是辛苦。酒是黑啤酒，有點濃、苦澀，朱先生說這酒是她愛人的最愛，接近咖啡的原味，一聽，也不無道理，我們再喝，就慢慢習慣了，后來才知道這是她給我們的一種心理暗示。盛先生話很少，有一點點口吃，但語句真誠、犀利、大膽，比方說他說某些小說情感的虛偽性，批判當下的不少文學作品缺乏原創意識，只是一味地跟風、模仿、復制，他連連問“那怎么行呢”，又補充說“莫言也說不行”，最后氣得臉色黑紫，怒目空視，筷子一撂，菜也不吃了，連喝了幾大口黑啤酒。怒了就怒了唄，我身為他的文學同仁倒不以為然，但我爹卻大為吃驚，當晚休息時，說這個盛子潮不賴，人很直，值得交往。那個夏天，我是特意陪爹到杭州度假的，爹當了大半輩子農民不容易，結果，游山玩水一圈兒下來，爹只記住了一個叫盛子潮的男人。

他名字中的“潮”，很容易讓我想起浙江的錢塘江大潮，這潮，我是在電視直播節目見過的，有南人之北相，有磅礴之大氣，特別給力。我看過三亞的海潮，倘若比起江潮來，要驚心動魄、氣勢恢弘得多。海潮乃大氣象，江潮乃大氣勢，大海大江，潮起潮落，呈現的都是人間大美。而盛子潮的高論，無疑是第三種大潮！

爹后來說：“別人寫別人的，你發什么火，著什么急呀！”我說：“人家是評論家。”爹說：“評論家也不能那么干著急呀！得一五一十地跟那作者講明白……”我擺擺手，連跟他老人家解釋的氣力都沒了。

突然后來，就從報紙上知道了盛子潮先生去世的消息。再后來，就拼命想把他從我的腦海里驅趕走，卻總也趕不走，我們只在那次晚餐見過一面，從此就再也忘不掉了。昨天晚上，我打電話給爹說起盛子潮這個人，爹立馬拉長了強調說：“哦，那個人呀，我認識——”我慌忙轉移了話題，免得一時傷感。

可是，我們的通話快要結束時，爹卻說：“你那個盛朋友好喝悶酒，好替別人發愁……你勸勸他。”

我痛。甚至想，西湖邊徘徊的那個男人，你聽到我爹的話了嗎？