

米藍的飾演者是國家話劇院演員馬麗。她曾在《趟過男人河的女人》、《突出重圍》、《大宅門第二部》和《雙城生活》等多部影視劇里有精彩演出。2013年7月初,參與主演的電視劇《同在屋檐下》在多家衛視獲得高收視率之際,馬麗接受了筆者采訪。多次在影視劇中飾演母親的她,這一次向我們娓娓道來了現實中她和媽媽的感人故事……
媽媽說,
女人獨立了才能找到好男人
2013年2月的某天下午,即將去外地拍戲的馬麗正在房間里收拾行李。這時,一位顫顫巍巍的老太太附在她耳邊,惡狠狠地說:“你一會兒坐的飛機要掉下來!掉下來把你摔死!”
這位老人和馬麗不共戴天嗎?不然她怎么會在馬麗坐飛機前說出如此惡毒的話?其實,這個“惡毒老太太”,是馬麗的母親。再乖順懂事的女兒,聽到媽媽如此咒罵也會生氣的吧?但馬麗沒有,她蹲下來,抱住瘦小的母親說:“乖啊,聽話!飛機如果從天上掉下來了,以后誰給你買糖吃?”
“媽媽只會對她最親近的人這么惡毒,她有口無心的。因為做過兩次開顱手術,所以她說話不經腦子。”2013年7月,馬麗在接受筆者采訪時,笑容滿面地談到了母親。
馬麗的父親是印尼華僑,一直做出口貿易,很少有時間陪伴他們兄妹四人。母親一個人承擔了照顧4個孩子的任務,這個地道的北京女人,別看身高只有1.52米,但做事利落雷厲風行,說一不二,在馬麗心中是個非常酷的女人。
5歲時,馬麗隨父母下放到山西農村。因為個高、腿長,她8歲時就被體校錄取,主攻項目是競走。上體校很辛苦,不能像正常孩子一樣學習文化課,馬麗很郁悶。她常常對媽媽抱怨:“我討厭這個鬼地方!我要回北京。”媽媽頭也不抬:“想回北京?憑本事考進北大唄!”
8歲就上體校,文化課落了一大截,怎么能考得上北大?馬麗不再提回北京的事兒,埋頭練習競走。但是1987年,因為出了一次車禍,馬麗不得不告別運動員生涯。在家休養一段時間后,17歲的她不得不去一所小學做體育老師。
在學生眼中,馬麗是和藹可親、高挑漂亮的“孩子王”,但媽媽看出來她不開心。有一次,媽媽對她說:“北京的大學不光清華、北大,還有北京電影學院、中央戲劇學院,這兩個學校文化課考試分數低”。
馬麗徹底被老媽給搞蒙了:她有這么開通嗎?再說對文藝一竅不通的她,怎么會慫恿自己考藝術院校?老媽卻說:“你不是膽兒大、臉皮厚嘛!說相聲、演小品嘛!”老媽的激將法讓馬麗信心大增,她硬是憑著“膽兒大、臉皮厚”一路綠燈,最終考進了中央戲劇學院。1988年,離開北京多年的馬麗,終于光榮地考回了北京。
女兒考上了中戲,做媽媽的應該放心和驕傲才對,可馬麗媽媽卻不這么認為。她讓女兒跟父親討教生意經,一邊上學一邊做外貿生意。而女兒開公司的本錢,老媽也傾囊相助。她的理由是:“演員不是誰都能做的,萬一發現你當不了演員,還可以退而求其次去做生意。”媽媽頓了頓繼續說,“女人只有經濟獨立,才能擦亮眼睛找到好男人。”
結果,除了上學、拍戲和做生意,馬麗還在大學期間找到了那個好男人。對方是個性格直爽樂觀的北京男人,也是做生意的。1992年大學畢業后,馬麗結婚了。老媽對她早婚不發表任何意見,只是告訴她:“我能給你的結婚忠告,就是你出嫁得把我帶著。”馬麗是家中最小的女兒,媽媽最疼她也最黏她。對于這份沉甸甸的“嫁妝”,老公欣然接受。
但媽媽很黏人,女兒去哪里拍戲,她都要跟著;女兒和女婿出去約會,她也要當電燈泡。女兒結婚早,媽媽不說;女兒眼看著過了30歲還不提生孩子的事,她也不催;女兒36歲高齡懷孕,體重從110斤飆到180斤,還天天出去跳舞,當媽的也不管管。
“兒子剛滿月,我媽開始攆我去拍戲!”馬麗說,當她為了接到更多的戲而拼命減肥,身材終于恢復到產前的110斤時,媽媽才告訴她,攆她出去拍戲不是想讓她掙錢,而是希望她能馬上減肥變回漂亮女人。
媽媽這份“嫁妝”沉重如山
當了媽媽后,馬麗去外地拍戲,也都帶上媽媽和兒子。2002年夏天,馬麗在昆明拍戲,媽媽帶著兩歲兒子去探班。晚上,媽媽突然暈倒在地,任憑馬麗怎么叫都不醒。接到電話后趕來的醫生,摸了摸老人的脈搏后,給馬麗開了張“病危通知書”。她一下子蒙了:“病危”不是要在醫院檢查后才能確定的嗎?一向身體硬朗、半小時前還在跳“快三”的媽媽,怎么突然就病危了?
醫院的檢查結果幾乎讓馬麗暈厥:腦膜瘤,需馬上手術。昆明的醫療條件不如北京,馬麗想帶老太太回北京,她不想失去媽媽。從北京匆忙趕到昆明的大姐、二姐,得知母親得了腦膜瘤都慌了,哭得天昏地暗。馬麗沒工夫流淚,她思前想后,還是決定帶媽媽回京。“沒什么大事兒,就心臟有點小毛病。”她笑著對醒過來的媽媽說,媽媽心態放松了,嚷嚷著要回北京。
回到北京后,媽媽的手術日期很快定了下來。手術當天,丈夫剛好出國、弟弟也出差在外。禍不單行,那天兒子在幼兒園發高燒,老師打電話讓馬麗把孩子接回家,但她卻放不下媽媽,沒有去接孩子。醫生一天下了4次“病危通知書”,手術協議上長達17項,都提示媽媽可能出現各種意外:死亡、植物人、癱瘓……但直到被推進手術室前,一直被蒙在鼓里的媽媽,還以為自己只是心臟有毛病。
因為要做開顱手術,媽媽的頭發被剃光。老太太就納悶了,問她:“我不是心臟有問題嗎?干嗎要在腦袋上開刀?”兩個姐姐躲一邊哭了,馬麗忍著眼淚,跟媽媽瞎編,為何她心臟有問題卻要在腦袋上開刀。到最后媽媽都迷糊了:“你把我繞暈了。我不管我得什么病了,能活著出來就行!”
馬麗說:“您肯定會活下去的!”,心里卻如同刀割。媽媽這一進去,還能下得了手術臺嗎?都快40歲的自己,一直都被媽媽照顧、疼愛,她還沒做好媽媽老去甚至是離開的準備啊!
手術進行了6個半小時,很成功。早已累得筋疲力盡的馬麗,這才飛奔到幼兒園去接高燒的兒子。看到蔫蔫兒地坐在小板凳上等自己的兒子,馬麗哭著摟著他說“對不起”。她覺得自己不是合格的母親,但也就在那一刻,馬麗突然明白:只有自己做了母親,才更加體會母愛的意義,努力做一個好女兒。現在,媽媽從鬼門關回來了,她一定要好好地回報她。
為了能進ICU病房看媽媽,馬麗想了各種方法,最后她申請做義工,去幫重癥病人端屎端尿。馬麗媽媽住的ICU病房里一共有6個病人,這也就意味著馬麗要為6個病人端屎端尿。她穿上白大褂、戴著大口罩,在護士的帶領下走進病房。進去之后,她發現好幾張病床上都是嘔吐物,護士太忙了根本沒時間清理。
“給第一個病人倒尿時,導尿管一拔,尿就濺了我一臉。但外面有人看著,我不能表現出任何異樣,人家都以為我是護士呢。”馬麗說,終于走到媽媽床前了,她摸了摸媽媽的手,再拍拍她的臉,輕聲叫“媽媽”,媽媽的手動了下,馬麗的眼淚簌簌而落。“媽媽還活著!”那一刻她既心酸又激動。是的,媽媽還活著。只要有一線希望,她一定會不惜一切代價救治媽媽,就像當年媽媽不惜一切救自己一樣……
可別讓媽媽白生你一回
馬麗3歲那年,在廚房里玩兒,剛灌滿開水的暖瓶突然爆炸,開水和玻璃碴兒濺了她一身,除了穿涼鞋的雙腳和胳肢窩,馬麗其他部位都嚴重燙傷。北京的醫生說救不活了,媽媽不信,用白紗布裹著馬麗,和馬麗的爸爸連夜帶著她趕到天津,找到一個著名燒傷科醫生。整整七天七夜,父母就睡在病房外的硬紙殼上,他們的愛和守候換來了奇跡,馬麗脫離了生命危險。由于媽媽天天給她抹蝎子油,馬麗全身上下沒留下一處疤痕。直到她脫離危險,媽媽才發現自己腿上有個拳頭大的水泡早已腐爛化膿了。而媽媽腿上那個醒目的疤痕,也一直提醒著馬麗:她要用畢生的愛護、照顧和陪伴去回饋母親……
“從那以后,媽媽沒再讓我進過廚房,也沒讓我再碰過暖壺。”馬麗自己也做了母親時才終于明白為何當初媽媽不跟兩個姐姐也不跟弟弟,而堅持黏在她身邊的根本原因。“因為她怕我再意外受傷,她要看著我不讓我再接觸煤氣和暖壺。”馬麗說,當自己結婚、懷孕,經歷了十月懷胎和分娩之痛,尤其是媽媽突然重病后終于明白:做母親多么不易,所以,不能讓媽白生她一回!
做完開顱手術,馬麗的媽媽健康順遂地度過了一年半的時光。2005年下半年,帶著媽媽去協和醫院復查時,醫生讓已經是半個腫瘤專家的馬麗看片子,她一下就看到了瘤子。腦膜瘤再次找上媽媽,而且直腸和乳腺也感染了。第二次開顱手術切掉腦腫瘤后,媽媽的頭上被打上了4個大鋼釘。但是老人家很樂觀,從醫院回到家,鄰居問她前些天干嘛去了,她說出去旅游了。“頭發怎么沒了?”老太太笑道:“這是我剛換的新發型。”
“最有趣的是,外面一打雷,我媽就馬上捂著頭到處躲。”馬麗說到這里哈哈大笑,笑完之后又轉過頭去擦眼淚。媽媽雖然再次大難不死,但是她不再是那個溫和、寬容的媽媽了。由于腫瘤壓迫到了神經,第二次開顱手術后,媽媽的視力直線下降,性格也變得多疑和挑剔。
讓馬麗哭笑不得的是,一直跟他們住在別墅里的媽媽,某天突然要求,馬上給她單獨買套房子,而且必須在一樓。馬麗還在猶豫,老公拍板了:“聽媽的,咱媽說買新房子。”馬麗按老太太的意思,馬上買了一套離家不遠的房子。盡管有個跟了多年的保姆,但能讓老太太和保姆單獨住嗎?沒辦法,馬麗只好和丈夫、兒子搬到媽媽的新房里去。
馬麗出去拍戲時,照顧媽媽的重擔就落在了丈夫身上。可老太太不領情,稍不順心就罵女婿:“滾出去!這是我女兒買的房!”這個糊涂老太太,她之所以有新房子住,多虧女婿的成全呢,怎么到頭來罵起他了呢?“我媽罵我沒關系,畢竟我是她親生的。罵你,我覺得挺不應該的。”馬麗跟丈夫道歉,老公笑了:“在這個家里,媽就是皇太后!我們都得順著她。你不用考慮我的感受,好好孝順咱媽,別留下遺憾就是了。”
不僅跟女婿較勁,老太太還和她最疼愛的外孫掐架。馬麗只能安慰兒子:“姥姥是老人,你要讓著她點。再說姥姥有口無心,嘴上說了難聽的話,可心里還是愛你的。”
老媽這是怎么了?馬麗越來越覺得奇怪。去咨詢醫生后,她才知道:媽媽性情大變,一方面是因為開顱手術的影響,另一方面很可能是患上了阿爾茲海默癥。
這個消息讓馬麗既震驚又心疼,也讓她理解了媽媽的性情大變,不是耍脾氣,故意跟他們作對。“媽媽老了,從媽媽變成了女兒。所以我要像疼惜包容自己的孩子一樣去對待她。”馬麗說,她經常去外地拍戲,三天兩頭要坐飛機。原來出去拍戲時,母親會亦步亦趨地跟著,幫她打點好一切。現在她出去拍戲前,老太太會咒她坐的飛機掉下來。換成別人,肯定會大發雷霆,但馬麗一笑置之:“老小孩唄,當成活寶就得了!”
2012年底,馬麗在電視劇《麻辣女兵》中成功飾演了軍營“麻辣母親”米藍后,被無數影迷親切地稱為“麻辣媽媽”。馬麗卻說,生活中的她,是一位洋氣、溫柔沒什么脾氣的媽媽,但作為女兒,她還真有點麻辣勁兒。“媽媽現在老了、病了,動不動就罵我,但我依然笑嘻嘻的,沒有點麻辣勁兒能這樣嗎?”
當你看完了馬麗和母親的故事,當你在2013年6月看過央視播出她主演的電視劇《同在屋檐下》時,也一定能從馬麗淡定溫柔的笑容里看到這個“麻辣女兒”的幸福。而她的幸福觀是:“做幸福的女兒很容易,做用心回饋母愛而且無怨無悔的好女兒很難。當你用心去做一個好女兒時,才會真的感到幸福!” 責編/宿淇