死亡的三六九等

在人類的精神發展史上，生死問題既是嚴肅的宗教問題，也是嚴肅的哲學與國家治理問題。相應地，在死刑執行方式上，各種酷刑層出不窮，幾乎與人類文明史相伴而行。死囚的境遇，也反映文明的差異。

從士大夫到平民：古代死刑為什么要分三六九等？

在古典時代，無論是希臘、羅馬還是傳統中國，刑罰體系都高度依賴于肉刑，自由刑的地位并不突出。在肉刑之中，死刑是統治者最有威力的制度工具，即所謂的“生殺予奪”大權。在人類的精神發展史上，生死問題既是嚴肅的宗教問題，也是嚴肅的哲學與國家治理問題。相應地，在死刑執行方式上，各種酷刑層出不窮，幾乎與人類文明史相伴而行。

深諳刑罰之道的法家大師商鞅是被自己主持制定的刑法處決的，執行方式是“車裂”，即五馬分尸。明末名將袁崇煥因被誣謀反罪而遭到“凌遲”，即千刀萬剮。清末戊戌六君子在變法失敗后于北京菜市口被“梟首”，即砍頭。此外還有腰斬、杖斃、賜死（如白綾上吊、飲鴆而亡）等。

在這些花樣翻新的死刑執行方式中，針對平民百姓的一般是非常殘酷、公開進行的酷刑，由此支撐了中國的“劊子手”職業，而針對士大夫則多數采用較為體面的賜死方式。當然，對于統治者極端仇恨的士大夫也會對其用非常殘酷、公開的酷刑來處決。

中國古代刑罰體系的演變沒有經歷西方式的啟蒙價值觀的變遷，沒有生命哲學和國家治理技藝上的古今之變，因而直到滿清一朝依然維持著殘酷的死刑體系，“滿清十大酷刑”并非浪得虛名。

西方價值觀變遷：

從歐洲女囚的“求婚”到美國死囚的自由選擇

2010年，6月18日凌晨零時5分，加德納在美國猶他州監獄內被執行槍決，這是該州乃至美國14年來首次槍決死刑犯。49歲的死刑犯加德納的最后時光，是看“指環王”三部曲度過的。

美國最高法院1976年決定恢復死刑以來，加德納是第三個被槍決的囚犯。這是加德納自己要求的刑罰方式。猶他州是美國最后一個仍可實行槍決的州。加德納的槍決在美國引發一系列爭論。批評人士指出這是恢復使用古代刑法，早已過時。被加德納槍殺的律師邁克·波德爾的家人表示，反對槍決加德納?！叭绻芎φ哂邪l言權，邁克不希望他被處死?！?/p>

在13世紀的英格蘭，絞刑是最流行的死刑執行方式。在亨利八世統治的38年里，共有78000起死刑被以絞死的方式執行。但罪犯通過幾種辦法可以避免被處死：被判處死刑的罪犯可以通過懇求“牧師的特權”而獲得免除死刑。后來，這一特權被逐步擴大。在某些情況下，罪犯可以要求被流放或者被送去做船奴。在大約1660-1850年間，一些死刑判決有時被減為流放。

在法國，大革命中的“斷頭臺”讓世人記憶猶新，路易十六就慘死于該時代的酷刑之下。但死囚們也可以祈禱奇跡的發生：如果劊子手很笨拙未能完成其工作，被判處死刑的罪犯也可能被釋放；一個嫵媚的女死刑犯也可以得到圍觀者中某一仰慕者的救命求婚而被免除死刑。

現代死刑之辨

法國高速發展的時候犯罪率相當高，即使嚴格的刑法也無法起到震懾犯罪的效果，到凌晨兩三點鐘，夜盜和搶劫就非常嚴重，當局給予10年重刑效果并不明顯。后來，政府拓寬街道，并大量安裝路燈后，才逐漸遏制住夜間犯罪。古代凌遲要割2000多刀才讓其斃命，當時的民眾習以為常，但現在人已經無法想象那種殘忍。同樣，在未來的歷史長河中，人們肯定也會以同樣的眼光看待目前的死刑。

廢除死刑還得到同時期的自然權利學說的支持，因為理性的個體不可能將生命“自由”地托付給國家。應該說，啟蒙價值觀刷新了西方古典的生命哲學與國家治理技藝，牢固確立了個體的道德正當性與人格尊嚴，這些價值儲備后來成為西方世界死刑人道化改革的規范性來源。

今天以注射死刑取代其他的殘酷死刑，除了價值觀的變遷之外，也具有成本衡量與法制教育手段改進的時代基礎，缺乏這一基礎，制度改革便缺乏動力。

雖然學者們堅持逐步廢除死刑，但各類調研顯示，中國的老百姓在一定程度上還保持著對死刑的認同。曾有法學專家說過，當沒有更好的辦法解決腐敗這個問題的時候，矛盾一下就集中到針對大貪官大污吏的死刑上。腐敗問題所反映的社會不公，原本應該有各種機制來防止。如果到死刑這道最后防線上時提出理性，就會讓一些老百姓感覺到難以完全理解。