


在藝術殿堂,中國戲劇的最高政府獎項是“梅花獎”。1984年,年僅24歲的他,飾演秦腔歷史劇《千古一帝》的角主秦王贏政,摘得秦腔界的第一枝梅花;2013年,52歲的他,飾演現代劇《西京故事》的主角羅天福,梅開二度,雄居榜首……
他,李東橋,陜西省戲曲研究院秦腔演員,藝術總監,從一個小小的秦腔迷到秦腔表演藝術家,從一個演員到陜西省先進工作者,主演了諸多劇目的角色,塑造了諸多的藝術形象,一口秦之聲、秦之腔,唱出了秦韻、秦味,上下左右的觀者聽者以及學者,嘖嘖稱道,同感共覺養眼養耳,樂滋滋地,尤如吃了一碗“戶縣辣子疙瘩”、“戶縣軟面”、“戶縣擺湯面”。香!是的,他的演唱,使秦腔香溢秦地,名揚西北,香滿華夏……
香!梅花香自苦寒來。
從1983年起舉辦的中國戲劇梅花獎已26屆,涵蓋58個劇種。30年來,33個省市、自治區和港澳臺的戲曲、話劇、歌劇、舞劇等獲獎演員僅634人,其中榮獲“二度梅”的只有42人。李東橋,就是42人中的一位,1961年生于陜西戶縣貧寒人家的農家娃,以濃郁的癡情和堅韌持續的努力,實現了自己精湛的藝術人生,讓古老的秦腔嘹亮不衰,為傳承和發展中國的古老文化藝術,擔當大任,卓然有成……
——題記
采訪前
很少為他人樹碑立傳。然,李東橋我是要寫的,因為作為秦人的我,李東橋早已是我很少佩服夸獎的秦人之一。
但心里老是忐忑。原因是,有關李東橋,媒體已報道許多,報刊、網絡上百篇,雖作者不是作家,但文句講究,確屬美文,活生生的先進典型李東橋躍然眼前。尚未動手,似有膽怯,怕自己寫不好。是的,先進是要用事實說話的,何況是陜西省的先進,有史以來,文藝界也沒有幾個。我知道的有省戲曲研究院的郝彩鳳、馬友仙,省人藝劉遠等,這些都是表演藝術大家。演藝界的省級勞模(先進工作者),應是“德藝雙馨”的人們。
好在,我喜愛秦腔,又略懂秦腔,又與秦腔藝術界熟悉且有交往,再有深入的采訪,自會有自己的個性理解和發現,走近了,自然會看得清楚。
采訪中
之一:大秦之腔 穿越時空的蒙太奇
鏡頭1:西安城。戶縣餐館。意外的收獲。
2013年盛夏的西安,高溫難耐,常使人汗流浹背,食欲大減。那天不知怎么,想吃戶縣“擺湯面”。中午,與夫人驅車去一家戶縣餐館。過去不喜吃面食的南方籍夫人,三十多年來“嫁秦隨秦”了,從不愛吃面條到會做出幾種美味可口的面條來。正像二十幾歲談戀愛時,我用自行車帶著她,去土門俱樂部看馬友仙主演的秦腔《竇娥冤》,其間,她用手娟(那時談戀愛互送手絹,沒有紙巾)拭著淚水,用上海腔道:“這秦腔還真的和你一樣好……好聽,好看嘞!”
與夫人吃飯間,我打開了手機,播放秦腔《西京故事》。一位男性服務員笑嘻嘻地走了過來,神氣十足地道:“唉,你們還喜歡聽秦腔?你知道這是誰在唱?唱得這么好?”夫人看了男性服務員一眼,我微笑地將頭向上一揚:“你說呢?”男性服務員驕傲地道:“李東橋。我們戶縣人!唱得怎么樣?告訴你,中國戲劇最高獎——梅花獎得主!”我說:“這是秦腔的驕傲!咱陜西的驕傲。”服務員自豪地說:“太大咧太大咧,是我們戶縣的驕傲!”夫人用陜西腔道:“這戶縣擺面呢?”男性服務員不好意思地:“對不起,那是剩面條,時間太長咧,膿了。就憑你們喜歡聽我們戶縣的李東橋演唱秦腔,我給你們得搟面,重新做兩碗正宗的戶縣擺湯面。咋樣?”我說,人家李東橋,不管是在鄉下的院落、土臺上,還是在城里的大劇場,演戲從不糊弄人。這叫認真,叫敬業,叫責任。這是一種精神。李東橋給大家的是精神食糧,你們開飯館的給大家的是物質食糧,得講美味可口,不要丟戶縣的人。
是的,戶縣人以秦腔王子李東橋而驕傲。確實,小伙子再端上來的兩碗面,夫人嘖嘖稱道:“像李東橋演唱的《西安故事》一樣,好!”旁邊一位吃得滿頭大汗,嘴里稀溜稀溜的中年人用手擦了把嘴角流著的紅紅辣子油道:“看了李東橋主演的《千古一帝》、《太尉楊震》,就像我吃了這碗‘戶縣辣子疙瘩’一樣的滿口辣香;看了他演的《游西湖》、《留下真情》,就像吃了‘戶縣軟面’一樣的柔軟勁道;看了他演的《謝瑤環》、《真的·真的》就像吃了‘戶縣擺湯面’一樣的細膩香醇,回味無窮……你說,李東橋不得梅花獎讓誰得?!”他滔滔不絕,言行之間甚是張狂。我說:“你也是戶縣人?”他很干脆地答:“是。”也難怪,誰讓他們與李東橋都是戶縣人哩!
是呀,戶縣人以李東橋“梅開二梅”而驕傲,其實,我也一樣,陜西人都一樣。
鏡頭2:一組閃回。
(閃回1)西安城。一位南方長輩的鐘愛。
這位長者是我的老岳父。他說,秦腔是國粹,是國粹之父。秦腔之美,美在唱腔,道白和演員的演技。他說他喜歡看秦腔、聽秦腔,特別鐘愛李東橋的演唱。
夫人的爸爸是解放初支援大西北從上海來西安的,當初我與他女兒談戀愛第一次去他家,這位在省城一家建筑公司任基層黨的書記的未來岳父,聽說我是陜西人,會拉秦腔板胡,還會寫戲,就跟我說到他看過任哲中演的《周仁回府》和李愛琴演的《周仁回府》,還評論兩人雖演同一角色,但表演各有風格,唱腔各有特色,都很好聽。我成了他的女婿后,談論秦腔方面事就更多了。談到《紅燈記》《祝福》《洪湖赤衛隊》等秦腔音樂的繼承和創新。這幾年,更多地談到喜愛李東橋演唱的秦腔,說李東橋主演的《千古一帝》《杜甫》《太尉楊震》,表演灑脫,唱腔優美,時而慷慨激昂,時而舒展密致。可惜《西京故事》剛出籠時,老人駕鶴西去,我還確實在他的靈前,把李東橋的唱段放給老人聽,想必老人在天堂樂不可支的。