一英尺母愛

就在我11歲生日前不久，醫生在媽媽身上發現了癌細胞。我知道癌癥是一種很嚴重的病，外祖母就是得癌癥去世的。但是，媽媽說她只需要去醫院住一段時間，雖然身體會比較虛弱，還會掉很多頭發，但她最終會慢慢好起來的。

說這些的時候，媽媽臉上掛著輕松的微笑，讓我們不用太擔心。

一天下午，媽媽把我和7歲的妹妹茉莉叫進臥室，說：“請你們為媽媽做一件事，好不好？”

“是幫您準備去醫院用的東西嗎？”我知道，她明天就要開始化療了。

媽媽搖搖頭，抱住我和妹妹，在我們每人額頭上親了一下，然后站起身端詳著鏡子里的自己。雖然只是穿著運動褲和寬大的T恤衫，但媽媽仍然是個美女，尤其是她那頭栗色的長發，柔軟光滑，足有一英尺長，讓我和妹妹羨慕不已。

“我想請你們為我理發。”媽媽把梳妝臺上的剪刀遞給我。

“什么？給您理發？”我大吃一驚。即便只有11歲，我也知道沒人會讓小孩子為自己理發，尤其是媽媽，她對頭發非常愛惜。

我拿起一綹媽媽的頭發，放在剪刀中間：“您確定嗎？”

“確定，請動手吧。”媽媽調皮地一笑，“我需要理發。”

雖然我平時最喜歡擺弄芭比娃娃的頭發，但剪真人的頭發，這可是頭一回。我有點兒興奮，也有點兒緊張。銀色的刀片咔嚓一聲合攏，一綹頭發悄無聲息地落在地上。

不一會兒，茉莉也加入了發型師的隊伍。

咔嚓——

“哎呀，太短了！”我嚷道。

“沒關系，很好看！”媽媽笑著說。

咔嚓——

“糟糕，又剪短了！”我懊惱不已。

“這不是很好嗎？大膽地剪吧，真的很好！”媽媽笑著鼓勵我們。

那天下午，臥室里充滿我們的歡聲笑語，地上的頭發越來越多。

等我們完工時，媽媽的頭發只剩下兩三英寸長了，像是剛跟割草機打了一場敗仗。但是，媽媽對著鏡子哈哈大笑，摟著我們說：“謝謝，寶貝們，我太愛這個發型了，看起來就像搖滾明星蒂娜·特納。”

我們三個人抱在一起，笑成一團。自從媽媽生病后，家里已經很久沒有過這樣響亮的笑聲了。

晚上，爸爸看到媽媽的樣子，嚇了一跳。媽媽若無其事地說：“我讓杰西和茉莉剪的。反正化療后頭發也會掉光，不如讓孩子們開心一下。”

11歲的我，對這段對話并沒有在意，而現在，我也是一個母親了。回想起那個冬日的午后，我終于明白媽媽是個多么了不起的女性。面對病痛和死亡，她為我們獻上了最后一件可以奉獻的東西。

好詞：虛弱， 柔軟光滑，羨慕不已，大吃一驚，悄無聲息，懊惱不已，若無其事

好句：銀色的刀片咔嚓一聲合攏，一綹頭發悄無聲息地落在地上。

等我們完工時，媽媽的頭發只剩下兩三英寸長了，像是剛跟割草機打了一場敗仗。