我陪你像樹一樣生長(zhǎng)

《孩子你慢慢來(lái)》

作者：龍應(yīng)臺(tái)

出版社：生活·讀書·新知三聯(lián)書店

出版日期：2009年12月

定價(jià)：28.00元

龍應(yīng)臺(tái)在淡水的小街上買花，五歲的男孩想要用絲帶在花束上系一個(gè)蝴蝶結(jié)，慢吞吞地，小男孩的手指在絲帶上滾來(lái)滾去，總是系不好。阿婆開罵，龍應(yīng)臺(tái)說(shuō)：“讓伊慢慢來(lái)。”

我瞬間被擊中，落淚，想起了幼年往事。我的爸媽是普通平凡的中國(guó)式父母，工人，初中文化，為生計(jì)勞累，教育小孩多用“土法”。小學(xué)的時(shí)候，媽媽早飯會(huì)做粥，責(zé)令我喝完才去上學(xué)，冬天的時(shí)候起床很困難，不想離開溫暖的被窩，好不容易爬起來(lái)，時(shí)間已不多，還要喝粥，痛苦得要命。媽媽已經(jīng)不耐煩，催促著“快點(diǎn)，快點(diǎn)，麻利點(diǎn)，從小就這么慢吞吞，長(zhǎng)大了怎么辦？”

這種催促的語(yǔ)言經(jīng)常地出現(xiàn)，做作業(yè)、洗衣服、整理東西，總是在媽媽的“麻利”咒語(yǔ)下進(jìn)行。可是，我越被催促，心里越慌亂，完成得越慢，于是坐實(shí)了“慢性子”的評(píng)價(jià)。我那么小，看見媽媽一個(gè)勁兒要求我“快”，就想“快”是對(duì)的，我要做對(duì)的事。于是努力地想快點(diǎn)討好母親，結(jié)果動(dòng)作是快了，質(zhì)量卻很糟糕，洗衣服洗不干凈，作業(yè)寫得不整齊，反而使自己更被動(dòng)。這種挫敗感徹底擊中了我，索性就“慢性子”好了，還不用快，多好。

看到那句“讓伊慢慢來(lái)”，久遠(yuǎn)的記憶穿過(guò)時(shí)光跳躍在手心，我才發(fā)現(xiàn)，我有那么深的執(zhí)念，我渴望著母親也能溫和地對(duì)我說(shuō)：沒關(guān)系，你慢慢來(lái)。可是，我理解媽媽，父輩的教養(yǎng)方式以及各種觀念都是來(lái)自他們生存的那個(gè)環(huán)境——貧瘠、匱乏、動(dòng)亂。動(dòng)作不快，能在大鍋飯里撈到一勺羹嗎？動(dòng)作不快，計(jì)件工資就少得可憐！動(dòng)作不快，減價(jià)的大米搶也搶不到……所以，她覺得“快”是對(duì)的，她要求我快，她怕我活不下去或者活不好。

我回溯母親的成長(zhǎng)經(jīng)歷，以及她“快”的觀念，再回過(guò)頭來(lái)看當(dāng)今，卻發(fā)現(xiàn)，當(dāng)今社會(huì)并沒有改變多少啊！我們的國(guó)人還是講求“快”，小孩子要快點(diǎn)會(huì)走路、快點(diǎn)進(jìn)幼稚園，公車來(lái)了要快點(diǎn)擠進(jìn)去，地鐵上乘客一邊擠著下車一邊擠著上車，醫(yī)院排隊(duì)窗口前總是三個(gè)人……到處來(lái)去匆匆，大家都好快。

可是，我卻想慢下來(lái)了。這不僅源自我從小的經(jīng)歷，更多的是我對(duì)生活的體驗(yàn)。我不知道大家到底在急什么呢，時(shí)間總是不夠用，活著就像拼命。即使生活艱難，放慢一下腳步，看看頭頂?shù)奶炜眨膊环恋K我們努力地活著啊。

“快”有“快”的好處，“慢”更自有一番風(fēng)味。誰(shuí)說(shuō)過(guò)，連上帝也不愿用一天的時(shí)間造一株橡樹，而人的成長(zhǎng)更加不能匆匆而就。

如果，我將來(lái)有個(gè)小孩，我想要跟TA說(shuō)：“孩子，你慢慢來(lái)，媽媽陪你長(zhǎng)大。”

就像龍應(yīng)臺(tái)寫下的——

我，坐在斜陽(yáng)淺照的石階上，望著這個(gè)眼睛清亮的小孩專心地做一件事。是的，我愿意等上一輩子的時(shí)間，讓他從從容容地把這個(gè)蝴蝶結(jié)扎好，用他五歲的手指。

孩子你慢慢來(lái)，慢慢來(lái)。