寫(xiě)什么樣的文章

什么樣的文章是好的，什么樣的文章不好，得有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。我覺(jué)得應(yīng)該提倡兩條：一是自然，二是準(zhǔn)確。準(zhǔn)確就是符合客觀實(shí)際，不歪曲，畫(huà)馬像馬，畫(huà)人像人。自然就是不造作，不裝腔作勢(shì)，要說(shuō)老實(shí)話、心里話。

先講自然。過(guò)去人常說(shuō)“光陰似箭，日月如梭”，這是很好的比喻，但你也“光陰似箭”，我也“日月如梭”，說(shuō)了一大堆是什么意思？一點(diǎn)也不讓人感動(dòng)。你就說(shuō)“時(shí)間過(guò)得真快”比這要強(qiáng)得多。字本身沒(méi)有漂亮不漂亮之分，用得是地方就漂亮，否則，就不漂亮。

再說(shuō)準(zhǔn)確。

首先，事實(shí)要準(zhǔn)確。我看過(guò)一篇文章《參觀紐約龐貝館》，寫(xiě)的不是龐貝本地，而是在紐約的一個(gè)博物館里利用各種手段進(jìn)行介紹，其中維蘇威火山爆發(fā)不是公元前79年，而是公元79年。而且，克窟拉隆城也譯錯(cuò)了（應(yīng)為埃爾克拉羅城）。寫(xiě)文章事實(shí)不能歪曲，這是最基本的要求。有人總是粗枝大葉，結(jié)果不符合事實(shí)的錯(cuò)誤就常常出現(xiàn)。

其次，邏輯上要準(zhǔn)確。有一篇高中生的作文，題目是《萬(wàn)花紛謝柿猶紅》，講怎樣做西紅柿醬，文章一開(kāi)頭講：“夏天是西紅柿的旺季，大量上市的時(shí)候堆積如山，一時(shí)吃不完，價(jià)格一日數(shù)跌，甚至堆在路邊賣(mài)不掉，眼睜睜看它腐爛……有多少人在想，如果有辦法把夏天吃不完?duì)€掉的西紅柿保存到冬天，那該多好啊。”“把夏天吃不完的西紅柿保存到冬天”是可以的，再加上個(gè)“爛掉”就糟了，因?yàn)椤盃€掉”與“保存”之間是矛盾的。另外，這篇文章還說(shuō)：“把西紅柿切碎，裝到瓶子里，上鍋一蒸，就可以將細(xì)菌殺死。但是，如果蒸的時(shí)間太長(zhǎng)，西紅柿就不能保持原型，失去了外形的美觀。”這就出問(wèn)題了。既然已“把西紅柿切碎，裝到瓶子里”，還有什么外形呢？只能說(shuō)失去了原來(lái)的色澤。這種邏輯上的毛病，是完全可以自己發(fā)覺(jué)的。所以，學(xué)生要培養(yǎng)檢查自己文章的能力。

準(zhǔn)確，還要在寫(xiě)文章時(shí)注意微妙的地方。

舉一個(gè)正面的例子。《東方少年》有篇作文寫(xiě)道：“我常常搬一個(gè)小板凳，坐在湖邊上，看那滿湖的荷花和那些歡蹦亂跳的鯉魚(yú)。有時(shí)，竟看好幾個(gè)小時(shí)。荷花那秀美的身姿，迷人的色彩吸引著我，把我?guī)У酵挵愕氖澜缋铩Ｎ蚁氲轿以?jīng)看到過(guò)的那幅年畫(huà)。在花心的蓮蓬上坐著一個(gè)胖乎乎的小男孩，花紅的小兜肚，腳上系著鈴鐺，脖子上有一圈花瓣做成的小鏈子，胖胖乎乎的小手上拿著一個(gè)刻著‘福’字的連心鎖。”我看到過(guò)這種年畫(huà)。這個(gè)同學(xué)的描寫(xiě)非常準(zhǔn)確，把年畫(huà)的細(xì)節(jié)和味道都抓住了。

再舉一個(gè)反面的例子。《參觀紐約龐貝館》里有這樣兩句話：一是“有些人躲在桌底或地窖中”，二是“當(dāng)時(shí)人們放在桌面上的食物，仍然很好地保存著”。問(wèn)題出在“桌底”和“桌面”這兩個(gè)詞上。前者其實(shí)說(shuō)的是“桌子底下”，后者說(shuō)“桌子上”即可。為什么一碰到桌子就全錯(cuò)？它說(shuō)明作者不注意這些小地方。念一念很重要，憑著語(yǔ)感就能發(fā)現(xiàn)問(wèn)題。

對(duì)于初學(xué)寫(xiě)作的人，首先應(yīng)該強(qiáng)調(diào)的不是生動(dòng)，而是準(zhǔn)確。其實(shí)，準(zhǔn)確就是生動(dòng)。我們不能片面強(qiáng)調(diào)生動(dòng)，否則，就會(huì)有很多流弊，就會(huì)引導(dǎo)學(xué)生追求漂亮的字眼，打好多沒(méi)有必要的比喻，結(jié)果沒(méi)有什么好處。

（節(jié)選自朱德熙《談?wù)剬?xiě)作》）