憨爹

爹五官周正，身材高大，除了因早年在青藏高原當(dāng)兵，紫外線吸收太多而皮膚黝黑之外，渾身上下透露著一種當(dāng)過兵的干練和精氣神，絲毫看不出“憨樣兒”。但回眸爹七十載人生履歷，“憨”似乎是他人生的主線條、主色調(diào)。

首憨：大家心中裝，自個(gè)溜邊站。爹在家是長子長兄，下邊有兩弟兩妹，一直呵護(hù)弟妹，照顧全家。在我兒時(shí)的記憶里，爹作為縣化肥廠的工人，每次回家總背著一個(gè)黃挎包，包里裝滿了帶給曾祖母和爺爺奶奶吃的用的，有時(shí)也有給兩個(gè)達(dá)（叔叔）和姑姑的，印象中卻很少給母親和我?guī)?。爹自己在食堂的菜通常是一塊豆腐乳、半份水煮蘿卜或水煮白菜，貼身的內(nèi)衣上總有好幾個(gè)補(bǔ)丁。前年，三達(dá)不幸患上了胃癌，爹跑醫(yī)院，找名醫(yī)，尋偏方，買人參，微薄的收入花去不菲。

次憨：記憶超級(jí)好，忘性特別大。爹曾是蘭州軍區(qū)空軍的學(xué)馬列毛著先進(jìn)分子，《毛澤東選集》一至四卷可隨意抽點(diǎn)，在蘭空作過巡回報(bào)告，記憶力超人。但爹有“健忘癥”，特別是曾經(jīng)傷害過他的人，他記不住，或者根本不記。當(dāng)年爹軍校畢業(yè)之際，正值文化大革命蓬勃展開之時(shí)，家中一個(gè)造反派頭頭寄了一封告狀信到部隊(duì)，說爹的成分是漏網(wǎng)地主分子。在那個(gè)極度講政治的年代，這封信取消了爹行將落實(shí)的軍官資格，也造就了爹坎坷波折的一生。但爹每念及此，總是波瀾不驚，風(fēng)淡云輕，絲毫看不出怨恨來。爹告訴我：恩德萬鈞重，仇恨一鴻輕，忘掉仇恨，人生就會(huì)活得輕松。

三憨：常把虧作福，苦能品出甜。但凡認(rèn)識(shí)爹的人，都曉得他愛吃虧是出了名的，這也似乎成了他的一張名片。爹當(dāng)過兵，做過工人，帶領(lǐng)民工修過水庫，做過生意，還當(dāng)過大隊(duì)干部和小學(xué)校長。爹的人生信條是：活多干，利少沾，吃虧之事我當(dāng)先。爹曾樂呵呵地對(duì)我兄弟二人說，吃虧是人生的干糧，吃的虧越多就能走得越遠(yuǎn)。

四憨：渾不解風(fēng)月，用情弱勢人。爹一生最大的不幸，就在于他的婚姻。母親在她三十六歲時(shí)的一個(gè)有風(fēng)冬日，駕鶴西游，從此單撇爹孑身一人。正值身體鼎盛時(shí)期的爹，謝絕了不少好心人的牽線，選擇獨(dú)身一十六年，一直到花發(fā)滿頭。在我們兄妹三人反復(fù)的勸說下，爹終于找了個(gè)老伴——殊料不找便罷，爹找了個(gè)“全家怨”：此人年長爹十多歲，且身有多疾，是個(gè)無家可歸之人。爹啊爹，你說你憨不憨！起初我們堅(jiān)決反對(duì)，爹終不忍棄。孝順孝順，順即為孝，我們兄妹三人也只好作罷。如今，她已成為我們家庭的一員。

五憨：痛楚自己扛，養(yǎng)兒不知用。俗話說，養(yǎng)兒防老，積谷防饑。但爹憨就憨在只知養(yǎng)兒，不知用兒，能扛的事情堅(jiān)決扛，從不給子女們添麻煩。我當(dāng)兵二十六年，寒暑輪回，春種秋收，農(nóng)忙時(shí)節(jié)爹從不讓我回家，說我當(dāng)好兵就是對(duì)他盡最大的孝。去年四月，爹患急性心肌梗塞被抬進(jìn)了醫(yī)院，差一點(diǎn)就嗚呼哀哉了，就是這樣，爹還是不讓先期趕到醫(yī)院的妹妹告訴我真相，害怕影響了我的工作，也不讓告訴在海口的二弟。妹妹哭著給我打了一個(gè)電話，我盡快告假回到了他的身邊。睜開眼睛，爹便是一頓罵：誰讓你哥回來的？！

六憨、七憨、八憨乃至“N憨”，爹的“憨”實(shí)在是數(shù)不勝數(shù)。不久爹將迎來七十壽誕，我們暫不“數(shù)落”他了，且等他八十歲、九十歲、一百歲時(shí)，舉家歡坐，沏杯清茶，慢慢再道。