

耳聰目明的南太武山
南太武山雷達(dá)站有“東南沿海第一哨”之稱。
和該旅其它一線雷達(dá)站一樣,大霧籠罩之下的南太武山雷達(dá)站24小時全天候開機(jī),平時擔(dān)負(fù)二等戰(zhàn)備值班任務(wù),日保障空情量上千批。
熟悉當(dāng)?shù)氐乩淼娜硕贾溃咸渖脚c金門的北太武山隔海相望,兩山頂上各有一個腳印狀的大坑,并且一左一右。關(guān)于呂洞賓腳踏山石留下仙人足印的傳說古已有之,所以南太武山也就成了當(dāng)?shù)氐穆糜蚊麆佟⑽奈锉Wo(hù)單位,山上的摩崖石刻比比皆是。
一年中有近200天大霧天氣的南太武山雷達(dá)站卻是以“耳聰目明”著稱的。
2011年6月的一天,當(dāng)時還是上士的雷仲軍正在洗澡,突然聽到營區(qū)拉響一等戰(zhàn)備鈴聲。他意識到,這可能是自己站里發(fā)現(xiàn)了不明空情,作為操縱員骨干、站里“一號班”成員,雷仲軍在兩分鐘之內(nèi)就位,開始根據(jù)目標(biāo)高度、速度等數(shù)據(jù)進(jìn)行判斷。與此同時,值班指揮員也撥通了相鄰海軍觀通站的電話,查詢海面情況。按照“有情即報、邊報邊查”的要求,從發(fā)現(xiàn)空情到作出最后的準(zhǔn)確判斷,他們一共只用了5分鐘,受到各級機(jī)關(guān)的肯定。事后,發(fā)現(xiàn)該批目標(biāo)首點(diǎn)的蔡增釗榮獲了個人三等功,雷仲軍和全站官兵一起為他慶功。四級軍士長、操縱班長李元峰說,像這種空情隨時都有可能出現(xiàn),對戰(zhàn)斗在東南沿海的雷達(dá)兵來說,“開機(jī)一分鐘,戰(zhàn)斗60秒”是一句絕對落在實(shí)處的口號。一等戰(zhàn)備狀態(tài)有時可能持續(xù)一天,有時一天能拉響幾次,平均下來,幾乎每天都會有一等戰(zhàn)備任務(wù),雷達(dá)兵的神經(jīng)繃緊了,就再也不可能放松。
今年年初,幾次復(fù)雜空情被南太武山雷達(dá)站發(fā)現(xiàn)并上報,受到了軍區(qū)空軍通報表揚(yáng),并被評為合格空情。“低慢小”目標(biāo),是雷達(dá)情報重難點(diǎn)科目,在對此類空情的判斷、上報中,并不是每一個單位都能做到發(fā)現(xiàn)目標(biāo)及時、掌握目標(biāo)連續(xù)的。正因如此,南太武山雷達(dá)站連續(xù)多年被旅里評為戰(zhàn)備工作先進(jìn)單位。
“成績背后肯定有很多辛苦。”站長李順發(fā)這樣說道。他出生于1984年,碩士研究生畢業(yè)。愛人連麗媛和他是高中同學(xué)。連麗媛2009年至2012年間以二十幾歲的年齡擔(dān)任廈門長庚醫(yī)院ICU呼吸治療室科長。為了讓李順發(fā)安心服役,年輕有為的連麗媛在事業(yè)急速上升的時候突然決定辭職回家照顧丈夫。可是連麗媛剛剛辭職,李順發(fā)就調(diào)到了雷達(dá)站,山上山下,夫妻倆又過上了兩地分居的生活。李順發(fā)還記得,就在愛人臨產(chǎn)前的一個月,他父親因病住院。剛剛休假回家的他沒幾天就接到部隊(duì)通知,因有重要任務(wù)組織緊急召回連隊(duì)主官。而妻子連麗媛預(yù)產(chǎn)期提前、羊水破裂的時候卻打不通自己的電話,只能自己撥打120求助,冒著生命危險一手扶著樓梯扶手、一手托著肚子下樓坐上救護(hù)車,自己忍著劇痛躺在掛號窗口外長隊(duì)的末尾。
這就是福建沿海的雷達(dá)兵,他們把自己的青春歲月連同理想、信念、家庭都奉獻(xiàn)給了海峽上空的電磁天網(wǎng)。可是談到苦,他們卻總有一種“阿Q式”的苦中作樂精神。李順發(fā)笑說:“要說苦,都苦。大霧山雷達(dá)站養(yǎng)的豬都得關(guān)節(jié)炎了,爬不起來,最后不得不殺了……”
雷仲軍在邊上補(bǔ)充說:“既然選擇了這條路,就只能堅(jiān)持走下去嘛。”
2010年調(diào)到南太武山雷達(dá)站的戰(zhàn)士葉平記得,自己入伍之初曾經(jīng)打電話回家抱怨部隊(duì)生活太苦,可是電話那頭的父親說:“不管做什么,既然做了就做好!”曾經(jīng)有一次,旅長對官兵講話時說過一句話,足可以讓他銘記終身:“當(dāng)兵兩年,為別人守護(hù)。以后的日子,別人為你守護(hù)。”
就在我們抵達(dá)南太武山雷達(dá)站采訪的前一天,有位2006年退伍的老兵李文再次登上這座他生活了5年的閩南名山。闊別8年了,“李班長”這兩年的生意做得風(fēng)生水起,可是“衣錦還鄉(xiāng)”的他卻抑制不住奔涌而出的熱淚——南太武山山石上的每一片石刻上,都澆灌著他一去不復(fù)返的火熱青春。
在那東山頂上
重新回到東山雷達(dá)站,陳偉的心里有種“回家”的感覺。
陳偉1991年出生,2009年12月入伍,站里的戰(zhàn)友戲稱他是個“富二代”。陳偉家在江蘇無錫,家境殷實(shí),不過這個“富二代”可是一點(diǎn)都不嬌氣。他是從這里調(diào)往廈門,又從廈門調(diào)回東山島來的。在廈門的9個月時間,工作和生活環(huán)境要比東山雷達(dá)站優(yōu)越得多,還可以多領(lǐng)一份“特區(qū)補(bǔ)助”。因?yàn)闃I(yè)務(wù)素質(zhì)過硬,擔(dān)負(fù)操縱員工作的陳偉數(shù)次面臨調(diào)往市區(qū)的機(jī)會。陳偉說,“不管是哪個雷達(dá)站,只要是部隊(duì)需要,我都愿意去,并一定把工作干好。”曾經(jīng)有一個同年戰(zhàn)友名叫于鳳超,當(dāng)兵第二年時父親被查出癌癥晚期,站支部牽頭組織捐款,從干部到戰(zhàn)士紛紛解囊,半天就籌起了1萬多元。“這事對我觸動很大。”陳偉說。
其實(shí)東山頂上的日子并不悠閑。
雷達(dá)站組建于2000年元旦,2005年1月升格為正營級中心站,現(xiàn)任站長羅新華幾乎經(jīng)歷了東山站的每一個成長階段。
羅新華1997年入伍,2000年作為士兵骨干被抽調(diào)到東山參加雷達(dá)站組建,成為東山站第一批駐建的戰(zhàn)士。他記得,組建初期的情況可以說是十分困難,人手少、經(jīng)費(fèi)少,一切都是白手起家。因?yàn)闆]有打井器械,官兵要用水車到山下漁村去拉水上來喝。
2013年下半年,站里從山下引入了自來水,改變了10多年來官兵自己打井喝水的歷史。海島上的井水受到海水滲透,泥沙多、味道咸。2005年站里打的水井,現(xiàn)在仍未棄用,連通水井的蓄水池需要定期清淤,每次清洗池壁時,里面的積水就像黃河水一樣,幾乎是泥漿。
但是因?yàn)閼?zhàn)備任務(wù)重、地理位置重要,東山雷達(dá)站不是典型的“小遠(yuǎn)散”,而是備受上級關(guān)注的單位。建站十幾年來,站里承擔(dān)著保障我方戰(zhàn)機(jī)訓(xùn)練、監(jiān)控海面空情、與其他軍區(qū)空軍銜接的復(fù)雜任務(wù)。雷達(dá)兵的特點(diǎn)就寫在東山雷達(dá)操作方艙外:“崗位就是戰(zhàn)位,值班就是打仗。”
不過在應(yīng)對極其復(fù)雜的空情之外,特殊的地理位置還給這些海島上的雷達(dá)兵帶來一個特殊的禮物——臺風(fēng)。
2013年9月,超強(qiáng)臺風(fēng)“天兔”來襲,根據(jù)氣象預(yù)報,雷達(dá)站提前將雷達(dá)天線放倒、收解。“天兔”來臨的當(dāng)天,二級軍士長張善卿正在站崗。強(qiáng)風(fēng)裹挾著雨點(diǎn),砸到身上都感到明顯疼痛。張善卿在崗?fù)だ镅郾牨牽粗驗(yàn)槭程谜薅罱ㄔ诎肷窖呐R時食堂整個被大風(fēng)吹走,泥水砂石席卷著山上的樹木的斷枝向山下沖去。站里已經(jīng)提前在崗?fù)?zhǔn)備了兩天的食物——遇到這種強(qiáng)度的臺風(fēng),在山上走動已經(jīng)極不安全,他們做好了不換崗的準(zhǔn)備。
而與此同時,教導(dǎo)員集合了暫時沒有任務(wù)的30余人下山協(xié)助村民抗災(zāi)。臺風(fēng)中的村民正在從海濱往內(nèi)陸方向緊急搬遷,沿海的平房已經(jīng)全部被沖毀。當(dāng)時還是上等兵的吉林籍戰(zhàn)士陳光就參加了山下的抗災(zāi)行動。他們兵分兩路,一路守在海邊危險地帶,阻止村民繼續(xù)靠近,另一路則在村里幫老百姓搬東西。他清晰地記得,一個兩三米高的巨浪拍過來,“站在路口的一班長幸虧抱住了電線桿才沒被沖走。”可是此時此刻,山上山下的高壓線桿都已經(jīng)在搖搖欲墜了。
一場臺風(fēng)過后,雖然“食堂”沒了,村里損失也不小,但山上山下沒有人員傷亡。最觸目驚心的是,村外從沒損毀過的海堤被狂風(fēng)巨浪沖斷成幾截。
可能正是這種白手起家、患難與共的生活,更容易帶來凝聚力、向心力。操縱員張海才是站里公認(rèn)的專業(yè)人才,他和站長羅新華是同年入伍、同時抽調(diào)到東山站的。羅新華考學(xué)、提干、在其他雷達(dá)站任職期間,張海才一步一個腳印地參與著東山雷達(dá)站從無到有、從小到大的建設(shè)過程。2013年,張海才退伍回家前,兩個同甘共苦了十幾年的老戰(zhàn)友相對垂淚。“現(xiàn)在我心就像被掏空了一樣,已經(jīng)六神無主了……”張海才留下的這句話,可能只有依然堅(jiān)守在東山頂上的羅新華站長理解得最深。