第二天,家棟收拾了一些干饃裝在方便袋里送給房東大嬸,說:“丟了怪可惜,留著喂雞吧。”然后用三輪車拉著一點簡單的家什咣咣鐺鐺的走了。房東大嬸提著方便袋,看著家棟瘦削的背影一點一點遠去。
秀秀媽那天收到了一個郵件。待秀秀禮拜天回來,就拿給秀秀看。秀秀見信封上寫有家棟的名字,下面還印有紅色的編輯部的字樣。秀秀覺得好奇,就把它拆開,是一本裝幀精美的文學雜志。翻開看,秀秀一眼就發現了家棟的名字。里面有家棟寫的一篇短篇小說。秀秀懷著好奇迫切地把小說看完。小說講述了一個滿懷理想的有志農村青年,外出打工所遭遇的點點滴滴。看完以后,小說的故事人物環境似曾相似。家棟寫得文情并茂,感人肺腑。讀著,秀秀好似在跟家棟傾心交談。
家棟哥,你還好嗎?秀秀立在那里望著家棟家鄉的方向,淚珠兒在眼眶里直打轉兒……
母親,十年了,十年來,你曾多次問過我,你的長孫宏哪去了,宏什么時候能回家,我還能見到宏嗎?
母親,面對你的追問,我一次次搪塞,一次次無言以對,好幾次,我只能惶恐地避開你的追問和視線。
母親,如今你已九十高齡,你對宏的惦記、牽掛,你迫切見到宏的渴望,你急盼宏即刻來到你身旁的心愿,我本應幫你實現。然而,我不能!我作為你的兒子,怎么能忍心讓你得知宏的去向。
母親,你對宏的關愛,傾注了你對宏的期望,你對宏的關愛,甚至勝過母親你本人。宏兒時的吃喝拉撒,宏上幼兒園時每日早送晚接,宏上小學放學時,每日未進家門前,拍手與你遙相呼應的掌聲,如今想起仿佛仍是歷歷在目。
母親,你是否記得,十年前的那一天下午,宏駕車外出辦事,臨行前宏看望了你。那天,宏一見著你,一聲奶奶好,你喜上眉梢。當宏把一大包你愛吃的食品給你奉上,你更是樂開了懷。你瞧著英俊、瀟灑的宏,夸宏懂事了。宏擁抱著你說:“奶奶我好想好想你喲!”你頓時熱淚盈眶。
母親,你還記得嗎?宏在你跟前撒嬌,與你逗樂之時,宏的手機數次響起,宏生怕失去你對他的寵愛,不愿接聽。后來,經你再三提醒,宏才打開手機接聽。當你察覺到宏焦躁不安的神情時,你生怕影響了宏的工作,勸宏快去辦事。宏臨行前,你囑咐他開車要注意安全,不要開快車,不要撥打、接聽手機,更不要酒后駕車,宏一一應諾了,你才不舍地讓宏離去。
母親,你萬萬沒有想到,此次宏的離去,竟成了你與宏的生死離別。同樣,宏也萬萬沒有想到,此次他的離去,竟成了他與奶奶的最后訣別。
母親,那天晚上,宏駕車在高速公路上行駛,他也許是外出辦事急于求成趕路心切,也許是思想麻痹,也許是駕車缺乏經驗,行車中,車速疾快,此刻,他駕駛的轎車就像一匹脫了韁繩的野馬,不聽他的使喚,猛地撞上了停在前面的一輛轎車,驟然間,他的生命夭折了。
母親,你的長孫宏就這樣去了,他走得匆忙,他生前未來得及向家人留下只言片語;他生前未來得及向即將過生日的母親送上一份禮物;他生前未來得及參加朋友的次日聚會……父母親撫育他成長的27年養育之恩,他再也無法回報了;惦記、牽掛他的奶奶你,今生今世再也無法和他相見了。宏死不瞑目啊!
母親,宏車禍身亡后,中年喪子的大哥大嫂悲痛萬分。大嫂得知兒子宏的死訊后,連聲呼喊著:“不可能……他還年輕啊……”隨即,便人事不省被送進了醫院。經醫生搶救蘇醒后,大嫂聲嘶力竭地嚎啕大哭:“我要兒子,我要兒子回家!”那一聲聲,一句句悲凄的呼喚,在場的親朋好友聽了,一個個潸然淚下……宏生前的一位摯友,正在部隊服役的一名武警戰士,來到大哥大嫂跟前說:“以后,我就是你們的兒子。”并當著眾人面下跪,喊了聲:“爸爸!媽媽!”此情此景,無不使在場的人為之動容。蒼天啊,你為什么不能……不能使不幸的人死而復生啊!
母親,你知道,宏生前,喜愛音樂,在單位卡拉OK演唱比賽中獲過獎;在全市青少年圍棋大賽中榜上有名;在單位的工作業務上,他具有開拓創新的精神,很受領導青睞……然而,這一切的一切,都隨著他生命的終止而消失了。
母親,你知道嗎?宏車禍身亡后,大哥強抑住悲痛的同時,一次次告訴前來看望的親朋好友,千萬千萬別把兒子宏的死訊告訴你,你作為宏的奶奶,已是八十歲的老人,你經受不住這一沉重的打擊啊!
“宏上哪去了?他這么長時間不來看我,也不回家……”十年了,每當過年過節,我們一大家二十多口人團聚在一起時,母親你總要不休地念叨著宏。我們起先是沉默,再后來“宏出國打工去了……會回來的。”謊言代替了沉默,慰藉著時而清醒,時而糊涂的母親你那顆脆弱的心,彌合著由于宏的英年早逝給大哥大嫂帶來的創傷。十年了,每年的大年三十晚上,母親你總要為宏留下一份用紅紙包著的壓歲錢;多少個夜晚,母親,你仍舊會在睡夢中呼喚著你的長孫——宏!
母親,人死不能復生,宏的英年早逝,更為大家敲響了“珍惜生命,勿忘安全”的警鐘!
母親,有關宏的一切一切,我想對你說,可我又不能說……