近半個世紀以來,司寶興從未停止過飛行。因為飛行,他從未背離過最健康的生活。熱愛飛行的人都清楚,想在天空中翱翔必須先健康地生活,否則體檢會將你攔在駕駛艙門外。
司寶興人物簡介:
國家特級飛行員,原空軍34師領導人專機大隊機長,曾為胡錦濤、溫家寶等多位國家領導人駕駛專機;執行過營救十世班禪額爾德尼·確吉堅贊等重要飛行任務;擁有47年安全飛行經歷,累計飛行時間14000小時;現為北京精功通航首席飛行教官,年近古稀,依舊享受飛行的樂趣。
意外地“落榜”
4年前,司寶興的身體出了點兒問題。本來這也沒什么好奇怪的,一個年近七旬的老頭身體上出任何大小毛病都不難理解。但近半個世紀以來歷年的飛行員體檢他都健康得驚人,這次卻忽然查出了膽囊結石,他很難不感到驚詫。
作為飛行員,司寶興的經歷非常傳奇。他曾駕駛軍用運輸機遭遇過最狂暴的氣流,也曾為中央領導駕駛專機執行過緊急任務。各種緊張、刺激、跌宕起伏的飛行經歷常像一部部黑白紀錄片,在回憶中講述著他與飛機的故事。
1989年某日,司寶興又一次奉命執行飛往西藏的專機任務。這是他最熟悉的航線,因為他當時常給時任西藏自治區區委書記的胡錦濤,以及十世班禪額爾德尼·確吉堅贊駕駛專機。那一次是凌晨時分,十世班禪在一場佛事慶典中突發心肌梗塞,生命垂危,中央委派時任中共中央辦公廳主任的溫家寶帶領醫療組乘專機前往救援,司寶興正是那次專機營救任務的機長。
司寶興還記得當天拉薩附近的天氣非常糟糕,為飛行增加了很大的難度。當飛機進入四川時,司寶興接到通知:為保證安全,準備轉降在格爾木。
為保證人員安全,在惡劣環境飛行轉降臨近機場的情況時有發生。但司寶興豐富的經驗告訴自己,當時的天氣條件可以在拉薩降落。于是他離開駕駛室,將接收到的氣象記錄紙拿給飛機上的溫家寶,告知他自己想嘗試在拉薩降落。看了氣象資料的溫家寶對他說:“好,一切都聽你們的。”首長的信任令飛機繼續向拉薩前進。雖然天氣惡劣,但司寶興依然安全地將飛機降落在拉薩貢嘎機場。隨后醫療組迅速下機,前往執行救援任務。
這些故事在司寶興的飛行生涯中數不勝數,如今都已成為他與飛行之間美好的回憶。這位身材勻稱,喜歡穿皮夾克,一臉認真與堅毅的男人內心里一直有個想法:他雖然是國內最優秀、最穩健的專機飛行員,但在不執行任務時,他更將飛行視作一種休閑方式。在近半個世紀的飛行生涯中,飛行已經成為他生活的一部分。
2009年的那次膽結石,令司寶興40多年來第一次連續半年沒有飛行。雖然年近70,但這種憋屈對于司寶興依然像飛鳥折翼,于是他開始回想往事,思考飛行與自己身心健康的關系。
飛行與健康的逆邏輯
人生中的第一次停飛,讓司寶興有些坐立不安。就像吸煙者離開香煙一樣,這是一種自然的生理反應。司寶興將一向干練的飛行夾克換成運動裝,開始了運動、調養的生活。
每天上午,司寶興會騎著自行車到小區的乒乓球俱樂部,一打就是2、3個小時。司寶興在這些球友中是反應最快、身體素質最出色的,即使在與年輕人的交鋒中,他也絲毫不落下風。很快司寶興就被推舉為社區乒乓球俱樂部的會長。
除了打乒乓球,司寶興每天還會去健身房跑步和游泳。這些并非他因膽結石停飛后開始的運動,自從成為飛行員以來,他一直以最健康的生活方式要求自己。因為臨飛的8個小時內不能喝酒,司寶興飲酒非常節制。飛行員每年都必須體檢,所以他必須注意自己的生活習慣,讓自己保持鍛煉。因為一旦不注意,來年就可能飛不了了。司寶興覺得,當你習慣了這種健康的生活方式,久而久之就會體會到這是一種很舒適的生活。
“過去一般的認識是,因為身體素質非常棒,所以你可以成為一名飛行員。經過大半生的飛行,我發現其實這個邏輯也可以反過來:因為你是飛行員,你希望繼續飛行,所以你會讓自己的生活更加健康。”
半年以后司寶興恢復健康,通過了民航局的體檢,他重新開始翱翔在天空中。一位67歲的老人,像他這么利索地將病痛徹底甩離身體的情況并不多,但對于司寶興來說似乎并不是什么難事。
司寶興認為,如果你想用一種方式保持更健康、更好的身體,成為飛行員是一種很好的逆向追求方法。當你愛上飛行,就會努力讓自己以身心更健康的方式去生活。
從追求刺激到享受飛行
司寶興如今飛行的頻率依然很高,他希望自己能夠飛到70歲以后。因為飛了一輩子,哪舍得離開飛行。回憶起自己飛行生涯,司寶興飛過了各種不同的飛機,也經歷了一位玩機族的心態成長與變化。
他記得自己1965年剛成為一名飛行員時,每天都期待能駕駛戰斗機翱翔藍天。可畢業后,他被分到空軍駕駛伊爾18運輸機。在他看來,運輸機笨重乏味,一點也不瀟灑。
年輕時駕駛運輸機的時候,司寶興一直想體驗更刺激的飛行。直到有一天,真正的“刺激”來臨了。他還記得那是自己距離死神最近的一次飛行。那時他從廣東返航,飛機忽然遭遇了強氣流,“瞬間整個飛機起伏顛簸,劇烈的晃動使我眼前變得一片模糊,當時我真感覺就要完蛋了。”巨大的顛簸持續了一小會,在司寶興感到飛機即將失去控制時,忽然眼前一片晴空,就好像什么都沒有發生過。
返航后檢查時,飛行設備卻一切完好。司寶興說,只有在那種情況時,才明白人在大自然面前的脆弱和無力。類似的“刺激”在司寶興的飛行生涯中并不少。漸漸地,他對飛行的理解也有所變化。
過去飛行,期待的玩法是尋求瀟灑與刺激。現在呢?就像一次他駕駛圖154飛過拉薩的上空,駕駛艙外的美景如夢如幻:“一片晴空萬里,在海拔6、7千米的高山上,透過飛機駕駛窗,下面是白雪皚皚的山巔。每一座山都像一把冰刀直刺藍天,尖尖的,白白的,此時此刻讓你忘掉一切煩惱。”
“說喜歡翱翔天空可能有些陳詞濫調,但當你懂得靜下心來玩味飛行,在天空中無欲無求,只是莫名地享受,我認為這才是感悟飛行的最佳狀態。飛行本身就是一種健康的生活方式、一種養生的方法。”