李檣：把7年的生活感悟都寫進了劇本

>>殊榮：

第6屆華語電影傳媒大獎最佳編劇、第50屆臺灣電影金馬獎最佳改編劇

>>代表作品：

《孔雀》、《姨媽的后現代生活》、《立春》、《致我們終將逝去的青春》、《黃金時代》、《放浪記》

>>合作最多的導演：顧長衛、許鞍華

李檣是科班出身，第一部編劇作品2005年才面世，這讓他成為編劇中的“新生代”，也讓他在這份名編劇名單中顯得過分“年輕”且與眾不同。但他的經歷告訴我們，從學編劇到真正入行并非易事，中間的過程就是邁向職業化過程。

1987年，李檣是文藝兵，工作就是唱歌、跳舞，那也是他人生獨立生活的開始。當兵一年后，他有了新的感悟：做人必須還是要有文化，雖然暫時離開了安陽老家，算是逃離了一個地方，但未來怎么辦？當兵顯然解決不了這個問題。他買了一本文藝辭典，猛背一通，竟考取了中央戲劇學院戲劇文學系大專班。

剛開始挺高興。未來，畢業時，他總該有一張文憑了。但不久后發現，對所讀的這個專業——文學寫作來說，文憑是不起作用的，寫作的知識來自生活、人生。畢業后的李檣依然迷茫，寫什么呢？讀大學前，幾乎沒有寫過什么東西。當兵時，就是狠命地寫日記，記錄自己的生活。但有一點還是確定的，就是要做編劇。從小他就喜歡看電影，看了很多蘇聯電影，看多了自然有一種講故事的沖動。但至于究竟能否做編劇，還需要用時間去證明。

這個時間漫長了點兒，7年。

畢業后，李檣分配到北京戰友話劇團做編劇，中戲的學習讓他特別傾向于寫一些私人性的題材，部隊的劇本創作側重于一些公共題材，他不適應，內心矛盾又分裂。兩年后，又轉業回老家文化局的創作室做編劇，主要工作是創作民間戲曲，河南豫劇，可他根本不會寫這些東西，他想寫自己真正想寫的題材，與內心有關的故事。他母親有個朋友，一輩子都夢想拍一部電影。當他把用毛筆小楷寫得端端正正的劇本拿給李檣看，想讓他推薦給導演的時候，看著那一頭花白的頭發，李檣心里很難受。在這位父輩人的眼里，李檣很幸運，可以在文化局創作室做編劇，可他并不以為幸運，甚至害怕自己的未來會比他更不幸。他會不會是自己未來的一種征兆？見了母親這個朋友之后，實在無法忍受內心恐懼的李檣堅決地辭職，懷著希望回到北京，在一家報社做編輯，比較于在北京戰友話劇團的日子，這次他真正成為北漂。1996年。李檣辭掉了編輯的工作，一心一意地寫作。

但那兩年，李檣一直醞釀，一直試圖創作，卻沒有成功。從1992年開始，他的生活一直處于精神漂泊的狀態。每次春節回家，家人都問：你今年都干了些什么？他不知如何回答。沒有掙到錢，沒有職業面目，幾乎等同一個流浪漢，一個不合時宜的人。家人認為他的前途岌岌可危，認為他的生活虛無，動蕩不安。內心與外在的雙重壓力使他很焦慮，精神狀態非常不好，經常處于一種自閉的冥思中。有時連續睡一個星期覺不起床，暴飲暴食，密集地看書看碟，似乎睡一個星期不起床就能夠躲過什么似的。他覺得自己很無用，是一個多余的人。

1999年，李檣徹底絕望了，北京仿佛是一塊巨大的蛋糕，要吃，卻無從下口。這年深秋，李檣覺得自己無法向家人和自己交代，一跺腳，又回到安陽老家。他跟父母說：北京太喧囂了，要回家安靜地寫東西。父母很高興，認為他終于要干正事了，哪兒知道他已經山窮水盡。一定要寫一個完整的東西出來！一直以編劇自居，總要有部作品吧？不管能不能被拍成電影，都要完成，也算是給自己這么多年來的折騰一個交代。就這樣，他開始寫《孔雀》，第一次坐下認真反思，把積累多年對生活的感悟都寫進了劇本，三個月便完成了初稿。在《孔雀》的后記上李檣寫道：“我們所有的人都像孔雀，身上長滿故事，一生中經歷過的愛恨情仇，如同色彩各異的羽毛長滿人生。孔雀的這種觀賞性，在人類身上同樣存在。”從那時起，對人的熱愛，就成了李檣創作的核心，直面人的本質，也成就了李檣。

現在再回想那段日子，李檣已經可以從容說，“我一直處于對人生、對寫作的積累時期，處于對人生形而上思考的時期，云絮狀的思想團在編織它們的樣子。”但當時況味，冷暖自知。“那7年，我的滄桑感特別大，當然，那是一個作家必須經歷的，可如果用這么多東西換來我現在的寫作才華，代價太大了。”

2005年顧長衛把《孔雀》拍成電影，摘得當年柏林電影節評委會大獎銀熊獎。此后，很多導演都找過他希望合作。許鞍華飛來北京，與李檣討論劇本。討論了幾個題材，最終對“姨媽”的故事最感興趣，李檣便動手寫，三個多月完成《姨媽的后現代生活》。許鞍華去找周潤發出演，看完劇本后，周潤發說，不要改動劇本，就這么一個條件。拍完后，周潤發覺得這個角色是他演過的最好的一個。《姨媽的后現代生活》之后，許鞍華終于找到了合適搭幫拍她一直想拍的故事，2014年，這部名為《黃金時代》的電影即將上映。

跟李檣合作過的導演都極有個人特色，包括新人趙薇在內，而無論李檣跟哪個導演合作，拍出的電影都明顯帶有他自己的氣質。在他看來是因為“導演以豐富人生閱歷，特別懂得我所表達的人生情感。我覺得跟導演的精神氣質找到切合點，其他問題都是迎刃而解。我很愿意捕捉導演的這種東西，或者導演能理解我劇本里的這種東西。”