電影《英雄兒女》背后的傳奇

張琳

“風煙滾滾唱英雄，四面青山側耳聽……為什么戰旗美如畫，英雄的鮮血染紅了她；為什么大地春常在，英雄的生命開鮮花……”這首《英雄贊歌》在中國家喻戶曉，這部中國電影史上最為杰出的電影《英雄兒女》也激勵著一代又一代的中國人。

1962年3月的一天，文化部電影局一位領導打電話給長春電影制片廠副廠長胡蘇，交代了一項重要任務。時任文化部副部長的夏衍同志，在1962年第一期《上海文學》雜志上，看到了巴金寫的中篇小說《團圓》，深受感動，立即指示由長春電影制片廠拍成電影，并作為文化部的年度重點影片。

長影經研究決定，將這一重大任務交給了剛從美國回國不久的著名導演武兆堤。整部小說只有三萬多字，要搬上銀幕，必須有個好劇本。武兆堤想到了他在抗大時期的同學、時任中國人民解放軍總政治部副主任傅鐘的秘書兼總政治部文化部部長毛烽。毛烽l4歲參加革命，在朝鮮戰場上工作生活了五六年。兩人經過商量，決定將人物感情戲作為整個劇本的靈魂……經過28天的日夜苦戰，《英雄兒女》劇本終于誕生。

夏衍指示文化部電影局的領導：“重點拍這部影片，膠片要用從英國進口的。”

《英雄兒女》中英雄王成的扮演者劉世龍回憶說，最初有五六位演員都認為“王成”一角非自己莫屬。然而，導演武兆堤卻屬意劉世龍，他覺得劉世龍參軍、入黨和戰斗經歷，完全符合劇中角色的需要。但廠領導不同意，一是劉世龍個子小，沒有英雄相，只適合演配角；第二個原因是劉世龍因說了幾句真話曾受到留黨察看處分，要限制使用；而且劉世龍也沒有報名，可能他自己也知道演不了王成。

劉世龍9歲就跟隨早已參加革命的父親和姐姐從家鄉安徽蕭縣來到活躍在大西南的劉鄧大軍。當時，部隊有個“黎明劇團”，演戲時常把劉世龍借去演個小角色，不久他被調到劇團。“除了演戲外，我還和戰友們一起扒鐵路，送情報，認識了許多‘王成’這樣的英雄。一次，一個縱隊參謀帶領我們二十多人去執行任務，與一個團的敵人遭遇，激戰三天三夜之后，只剩下3個人。作為幸存者，我當時就下決心將來一定要在舞臺上表現他們的壯舉，在生活中學習他們的品格。”

當時，劉世龍剛剛落選電影《黃繼光》的主演選拔，但他暗中使勁，向《上海文學》編輯部打電話說明情況，編輯部立即給他寄來3本雜志，他把小說《團圓》連看了幾遍……加之武兆堤的一再堅持，終于打消了領導的顧慮。為了演好王成，劉世龍又來到長春某部體驗生活，站崗、放哨、投彈、刺殺、拉練、大比武項項不落，同戰士們一樣摸爬滾打……拍攝中，劉世龍不怕苦不怕累，令武兆堤倍感欣慰，最終完美地塑造出王成的光輝形象。

劉世龍先后拍過40多部影片，可他說：“演王成是我一生中最大的一件事。英雄王成是我心中永遠聳立的豐碑。”說到王成對劉世龍的“影響”，那真是由精神到行動、由銀幕到生活，還令他在古稀之年意外收獲了一份美滿幸福的愛情。劉世龍的愛人常家瑞就是因為喜愛他演的王成而一生“追隨”、由“慕”生愛。

當年，長春電影制片廠《英雄兒女》攝制組在全國范圍內挑選演員，“王芳”這個角色一直沒有太合適的人選。一天，謝晉到北京電影學院選演員，剛滿22歲的劉尚嫻正在實習、排演話劇《北京人》，當她從道具庫借完道具往回走時，和謝晉打了一個照面，謝晉覺得眼前這個有點羞澀的姑娘就是扮演“王芳”的最佳人選，很像導演武兆堤和編劇毛烽所要找的人。正在他一愣神的工夫，姑娘與他擦肩而過，以至于忘了問對方的名字，害得武兆堤、毛烽只好挨屋找“王芳”。當他們走進一間女生宿舍時，看到一個姑娘正在往床上放東西，武兆堤和毛烽眼前一亮。謝晉也看清正是之前看到的那個姑娘……這次頗富戲劇性的邂逅，使劉尚嫻成為幾代人的青春偶像。

然而“文革”開始后，劉尚嫻成了“黑尖子”“黑五類”。一位花樣年華的女演員就這樣離觀眾越來越遠，她的父親從1957年被打成“右派”，經過近三十年后才得以平反。“父親平反后。我們全家抱在一起嚎啕大哭一場……他一生中最寶貴的年華都像水一樣流干凈了。所以，人的一生，N次的偶然才會造成你的必然。”劉尚嫻說。

當年電影拍攝接近尾聲時，武兆堤和毛烽都有一件心事沒有完成：影片還缺一首好歌曲，必須得找大手筆來完成。首先是歌詞，他們幾乎同時想到我國著名詩人、學者、教育家、《中國人民解放軍軍歌》歌詞作者、吉林大學教授公木。然而當他們來到公木家中邀請時，公木卻感到有些為難，不愿意寫，他說：“我是剛剛摘帽的右派，費挺大的勁寫完之后還不定會怎么說。”為了說服公木，武兆堤把還沒有最后剪輯完成的毛片用小機器放給公木看。公木看完之后，激動地說：“別人愛說啥說啥吧。我寫！”公木當晚就住進長影著名的小白樓，經過一個不眠之夜，幾易其稿，終于寫出膾炙人口的《英雄贊歌》。

武兆堤和毛烽不禁拍案叫絕。吃過早飯，武兆堤就把作曲家劉熾請到小白樓，將歌詞交給他。生于1927年的劉熾，一生為60多部戲劇、影片作曲，其中《白毛女》曾在莫斯科獲斯大林金獎。劉熾看了歌詞，連聲說“好”，可直到晚上都未動筆，晚飯后還拉上幾個人玩起了撲克牌。武兆堤幾次催他，他還照玩兒不誤。可玩了不一會兒，劉熾突然把撲克牌一扔，跑回自己的房間，倒插上門……于是在又一個黎明，《英雄贊歌》的曲譜誕生了，曲、詞終于合璧。

也許是偶然，也許是歷史的必然，《英雄兒女》的追隨者們在隨后的“文革”中都不同程度地遭受到意想不到的磨難；而那首世紀絕唱《英雄贊歌》的詞曲作者、人生同樣坎坷的公木和劉熾，竟如同約好一般，在1998年10月離開人世，令后人無限嘆惋，也為《英雄兒女》再添一筆傳奇。