母親的死亡之約

高敏

當母親杰姬說出她希望結束自己的生命時，道拉·喬克極為震驚，她發誓要全力支持母親……

我的母親是我所見過的最堅強的女人，她不僅獨自養育了我、我的兩個姐妹和一個兄弟，作為保安經理，直至年近60歲還在抓商場竊賊，她從不畏懼為自己的信念而戰。

母親一直是我最親近的人，即使當我結婚并有了自己的孩子以后。我覺得我越來越離不開她，她總是把最好的愛給我，有時，僅僅一個擁抱，也會讓我倍感溫暖。

母親住在街尾，我每隔幾天就會去探望她，總是看到她做一些類似用氣鉆拆除花園墻壁的事情?！斑@樣可以使我保持年輕?！彼f。她拒絕慢下來，這讓我發瘋?！澳阋呀浭莻€老奶奶了！”我笑道。

在母親60多歲的時候，當她伸著手臂移動一個滑輪箱子時感到很痛楚，母親艱難地應對，兩年后，她的頸部肌肉開始痙攣。

醫生診斷她的癥狀為肌張力障礙，一種因腦和神經系統問題引起的遺傳疾病。雖然無法治愈，但是我們確信通過藥物治療可以得到控制。

然而隨著時間的流逝，母親日漸虛弱。她的四肢開始顫抖，走路變得艱難。2007年，她已無法獨自出門。當我探望她時，發現她在痛苦中哀號，我感到從未有過的無助。

到了2011年，情況更加糟糕。母親氣管邊的肌肉開始扭曲，導致她不能正常進食。她的體重跌至76.2斤。

看著母親在自己面前飽受病痛折磨，這令我傷心欲絕。在智力上，她還是像以前一樣敏銳，然而這對她來說更加殘酷?？傆幸惶?，她會依賴輪椅，無法與人交流，沉陷在自己的煎熬中。

“我不想這樣活著！”當她的日用嗎啡和肌肉舒緩劑停止發揮作用時，她哭訴道。

最初，我認為她只是想看看我的反應，但是2012年4月，出于徹底的絕望，她吞下了大量藥片試圖結束她的痛苦，但是沒有成功。她不得不再次面對無盡的痛苦煎熬。

即便知道失去母親會令我悲痛欲絕，但是讓她身陷地獄般的煎熬也是不公平的。所以，當她告訴我她想去Dignitas（一家可以讓人們在那里結束他們生命的瑞士診所）時，我發誓全力支持她?！拔也粫屇悛氉猿惺苓@些。”我說道。雖然萬分舍不得，但我希望母親至少可以有尊嚴地離去。

被Dignitas接受是一個漫長的過程，需要填寫大量表格。但是，2012年9月，一封郵件告知我們，母親的申請已獲得批準。那一瞬間，我想要的就是能有更多的時間與母親相處?！耙?，我們再等等？”我懇求道。但母親去意已決。

我們僅剩8天的時間來安排所有的事情。我們同意卡瑞、妮娜和戴維，我所有的兄弟姐妹一同前往瑞士。于是我們開始預訂機票和酒店。此次行程有一種不真實的感覺，就好像我們要去度假。只是我們去時是5個人，回來時卻將只有4個人。

到達瑞士后，我盡最大努力不去想即將發生的事情，我們在母親的最后一個晚上盡情歡笑，講述過去的時光。她又一次向我們說起她曾無數次講過的童年的故事，因為知道我們以后永遠不會再有機會聆聽。我一邊聽，一邊看著她的雙手，盡力記憶著每一個細節和把它們握在我手里的感覺。

第二天，我們到達診所，一個護士帶我們到了一個房間，并讓母親簽署了文件。那一刻我悲傷地意識到——母親要永遠離開我們了。

看到護士拿來結束母親生命的液體藥劑，我淚流滿面?！罢埬悴灰@么做，”我嗚咽道，“再多陪陪我們好嗎？求您了！”

“我需要平靜。”母親說，“我愛你們。”說完，她吞下藥劑。10分鐘后，她安詳地離去。

我想搖醒她，大聲喊“媽媽”。一秒鐘以前她還在，怎么可能就這樣走了呢？我們默默坐在她身邊，久久不想離去。那一刻，我明白了什么是撕心裂肺。

等待母親的骨灰回家的日子無比漫長。那些天，無論白天還是黑夜，我的腦中全是母親的身影，世界對我來說仿佛失去了意義。

兩年過去了，失去母親的痛苦并沒有停止。現在當我看到我們圍坐在母親周圍的照片時，我不再去想她離去的那一天，而是為母親自豪。因為她是我在這個世界上見到的最堅強的，也是最勇敢的女人。