城中村

廣東 李銜夏

深沉的思索

城中村

廣東 李銜夏

1

逼仄！逼仄！逼仄！

時(shí)光的逼仄……歷史的逼仄……人潮的逼仄……

逼仄就是策馬的長(zhǎng)鞭。

在無(wú)情的驅(qū)趕下，一座村莊丟失了春雨和秋風(fēng)，

丟失了偏遠(yuǎn)和安逸，

丟失了碧綠、金黃、黝黑、紅潤(rùn)……這些鮮活真切的色彩。

一座村莊有了城市的模樣——

我置身其中。

狹長(zhǎng)的主街，兩旁是攤販，攤販后面是商鋪。

后面是黑壓壓的人群，不堪回首。我像無(wú)力的游魂，被擁擠的人潮推向前方。前方也是黑壓壓的人群，一望無(wú)際，看不見(jiàn)希望，看不見(jiàn)光芒——

我的世界，只有我的軀殼那么大。

這又是一種逼仄，微觀的逼仄。

突然一瞬間，我感到自己與這座村莊有著相同的命運(yùn)：

接受迷失的命運(yùn)；

對(duì)抗異化的命運(yùn)……

2

寬敞的柏油路，一拐角就進(jìn)入了另一個(gè)天地——

那個(gè)黃昏，霞光滿天，照耀我單薄的身體，金燦燦，暖融融。

腹腔空蕩，里面點(diǎn)著一盞孤燈。

一個(gè)陌生女人在約定地點(diǎn)等我——

時(shí)髦的大波浪卷發(fā)，豹紋吊帶絲質(zhì)連衣裙。

指甲比夕陽(yáng)鮮紅，嘴唇比指甲鮮紅。

我跟隨她東拐西拐，左拐右拐，七拐八拐……

兩旁的建筑越來(lái)越窄，最后僅容兩人并排通過(guò)。

如果不是女人的背影過(guò)于香艷，我不會(huì)忽略掉沿途的臟、亂、差，也許我就不會(huì)在這個(gè)被外面的人們稱為煉獄的地方一住就是三年——

——跟在女人身后，鼻孔里聞到的不是炸魷魚(yú)和煎臭豆腐的味道，而是她剛剛洗過(guò)的秀發(fā)上洋溢的清爽氣息，像是雨后的青草地。

濕漉的卷發(fā)還在滴水，在步履震顫下，少了幾分飄逸，多了幾分彈韌。

活潑、俏皮的感覺(jué)！

女人的屁股渾圓高翹，一顛一顛的，像兩只敲打靈魂的銅錘。

小腿白皙飽滿，青筋若隱若現(xiàn)。

拖鞋是透明塑料材質(zhì)的，仿佛灰姑娘的水晶鞋，臆想中，一場(chǎng)盛大的舞會(huì)即將拉開(kāi)帷幕……

正當(dāng)我準(zhǔn)備從下至上重溫一遍讓熱血倒流時(shí)，目的地到了——

這個(gè)女人很快就成了我的房東。

3

交過(guò)訂金簽下租約后，我憑借記憶往回走，走出這座盛大的迷宮——

從上帝的視覺(jué)看，迷宮的構(gòu)造異常簡(jiǎn)單：一條主街岔開(kāi)數(shù)十條小巷，小巷又岔開(kāi)若干條甬道——就像是一條蜈蚣，長(zhǎng)有百足，足上又長(zhǎng)有須毛。

我不禁為上帝捏一把冷汗，惡心的形象令人毛骨悚然——

返程路上，我為自己之前的草率感到悔恨。那時(shí)我剛大學(xué)畢業(yè)，妄圖在大都市生存、扎根、茁壯生長(zhǎng)。

理想高遠(yuǎn)，薪資低微。

網(wǎng)上這家“公寓”的月租金額符合我的承受上限，位置離工作單位不遠(yuǎn)。獨(dú)立單間，床鋪、電視、桌椅……一應(yīng)俱全，陽(yáng)臺(tái)、廚房、廁所……配套齊備。

關(guān)上鐵門(mén)，世界與我無(wú)關(guān)——

城中村一般樓距緊密，那個(gè)單間位于頂層，采光充足：一畝心田可以栽花，溫暖、光明、愜意、舒適……

——如果來(lái)時(shí)看清了周邊的環(huán)境，這一切看似滿意的條件均可丟棄。

4

這里的夜晚燈火通明，人潮洶涌。

樓挨樓，樓貼樓，樓倚樓：看不見(jiàn)天，看不見(jiàn)月，看不見(jiàn)星……

好久未雨，卻到處積水潮濕。

行人穿梭，污水四濺，濃稠濁黑，惡臭難當(dāng)。

地面的水反射繁盛的燈光，配以夜宵攤販的熏煙，一片虛幻的亮堂。

一片虛幻的輝煌！

斑駁的墻壁貼滿觸目驚心的廣告小紙：

醫(yī)治梅毒淋病、調(diào)理不孕不育、招聘夜總會(huì)房間公主、征尋殺人犯線索、同性戀征友、販賣迷藥槍械……

本應(yīng)大步流星的我，突然放慢了速度。

租約既立，訂金花去了月薪大半，我只能放寬心懷、硬下頭皮，吞咽生活賜予我的這個(gè)恐怖的玩笑。

燈紅酒綠開(kāi)始從我身邊流瀉而過(guò)，時(shí)光流瀉而過(guò)，夢(mèng)想流瀉而過(guò)……

一云：“酒肉穿腸過(guò)，佛祖心中留。”

二云：“萬(wàn)般帶不走，唯有孽隨身。”

酒水從喉管淌下的醉漢、汗水從脊谷淌下的民工、淚水從乳溝淌下的妓女……人潮流瀉而過(guò)，波濤蕩漾使我搖晃——

那一刻我是孤獨(dú)的。我的孤獨(dú)是深刻的：我屬于人，卻不屬于人潮；

我屬于人，卻不屬于人間——

5

夜晚就是一個(gè)個(gè)噩夢(mèng)：幽深、漆黑、空洞、漫長(zhǎng)……四周蟄伏著未知的驚恐。每天下班回到寢室，已然夜晚八九點(diǎn)鐘，關(guān)上鐵門(mén)后，我的世界只剩下十五平米的空間。當(dāng)我平躺到床上，世界再次萎縮，達(dá)到三平米的面積……

天色很晚了，卻才剛剛開(kāi)始：時(shí)光冗長(zhǎng)而荒蕪，令人厭倦。

書(shū)本、電視機(jī)、廣播電臺(tái)……

洗澡、洗衣服、洗腦細(xì)胞……統(tǒng)統(tǒng)難以打發(fā)無(wú)聊的分秒，消磨亢奮的思神。

那些夜晚，夢(mèng)想很近，夢(mèng)很遠(yuǎn)，想也很遠(yuǎn)。第二天醒來(lái)，你不會(huì)知道——

是否曾有老鼠爬上你的床，

是否曾有蟑螂爬過(guò)你的臉……

關(guān)不關(guān)掉燈光，黑暗都那么狂放豐滿；

關(guān)不關(guān)掉聲音，寂靜都那么遙不可及——

夜市的嘈雜、小販的叫賣、醉漢的喧鬧、情侶的情話、晚歸者的嬉笑、夫妻間的怨罵……

游戲機(jī)、電視機(jī)、洗衣機(jī)、冷氣機(jī)嗷嗷奔突……

那時(shí)的我，還是未知情為何物的單身男青年：

最美妙的聲音莫過(guò)于高跟鞋擊打水泥地板的性感韻律。清脆而沉實(shí)，酷爽而嫵媚，堅(jiān)定而柔情，響亮而夢(mèng)幻……

遐想。奇妙。熱血。紅心。而——

最致命的聲音，莫過(guò)于隔壁房間傳來(lái)的瘋狂做愛(ài)的叫床聲——

說(shuō)是隔壁，在這密集而冰冷的石頭森林里，隔壁就是遠(yuǎn)方。

那么肆無(wú)忌憚，那么旁若無(wú)人——

耳朵里聽(tīng)到的不是一種親密的愛(ài)，而是對(duì)疲憊身心的決絕釋放，是對(duì)昏沉?xí)r光的短暫抽離，是對(duì)堅(jiān)硬世界的強(qiáng)勁對(duì)沖，是對(duì)夾縫生存的有力掘鑿……

是徹骨的孤獨(dú)與絕望，使一團(tuán)火與一滴水毫無(wú)保留地相擁，毫無(wú)保留地結(jié)合，毫無(wú)保留地互獻(xiàn)彼此的精魂。

6

抬頭看天，天空只剩下一些線條——

周圍樓房的外墻要么不貼瓷片，敞開(kāi)灰色的水泥平面，要么是有瓷片但已經(jīng)很陳舊，黑色的塵土積了厚厚一層。這些細(xì)節(jié)，人們是不會(huì)細(xì)看的，而整體的感覺(jué)是，魚(yú)龍混雜，烏煙瘴氣……

我在城中村里穿行著，小巷縱橫交錯(cuò)，我要不斷地拐彎，有一些岔路是不敢去的，路口乍看里面，昏暗偏僻，看不到盡頭，偶有面無(wú)表情的人從里面走出來(lái)，空氣中洋溢著驚悚的氣息。

初來(lái)乍到，城中村像是一個(gè)巨大的迷宮，我摸不著北——

我漸行漸快，步履如飛，朝著最亮的地方疾走。

頭頂?shù)臉情軙?huì)滴落水滴，滴到我的臉上、唇上，我趕緊用袖子拭去，天知道是什么臟水，心中厭惡之情更增……

7

寂靜的夜，月神星辰我都看不見(jiàn)。