老嚴頭

◎邱俊偉

老嚴頭

◎邱俊偉

暮色里，晚霞映照下的老嚴頭漸漸走遠，我偷偷掉了眼淚。第二天果然喝到了魚湯，也吃上了味道鮮美的鯉魚，但是我心里卻感覺很不是滋味。

在我的老家，村子的西南，有一大片竹林。茂密的竹子，青翠欲滴，清風吹過，沙沙有聲。竹林的后面，是一汪碧綠的池塘，池塘北側瘋長著密密匝匝的蘆葦，還有叢叢嫩綠的菱角，南岸藕葉連綿，菖蒲正肥。清澈的水面映照著藍天和白云，偶爾有魚兒吐出水泡，也會有飛向竹林的鳥兒，經過河面時，蕩起一圈圈漣漪。

竹林的前面，有三間老屋，屋的兩側，是七八棵上了年紀的榆樹、槐樹，渾身長滿疙瘩，高而粗壯，像支支大傘，撐起片片綠蔭。那屋是老嚴頭的，老嚴頭是個光棍，據說是因為“家庭成分”不好，父母被批斗而死，他的婚姻也就耽擱了下來。我們幾個伙伴卻不這樣看，老嚴頭天生冷臉，老家有句俗話“驢爬樹都不笑”，用在他身上，是最恰當的比喻。像全世界的人都欠他幾斗谷子一樣，這樣一張苦瓜臉，誰家姑娘肯嫁給他，那才真有毛病。

老嚴頭個子很矮，當然矮決不是他的錯，但是他的胖就顯得太瘆人。老嚴頭的小氣，在整個村子是出了名的。老嚴頭遇到愛好抽煙的人，他就會說：“要是真的煙癮大，不如直接上房頂，去趴在煙囪上抽個夠，也不用花錢。”碰見喜歡喝酒的人，他就說：“喝酒不如直接用開水沖辣椒面，反正是辣水，灌下去更有勁，還省錢。”

據說有兩人沒事時打賭，看誰能猜出老嚴頭褲子上的補丁數量，一個猜三十五個，一個猜四十個，眾鄉親作證，賭資為二斤散酒和一包“大前門”香煙。然后在眾目睽睽之下，由專人查看老嚴頭的褲子，前前后后、密密麻麻，新舊大小都算上，竟縫了四十八個補丁。雖然兩人都沒猜準，但是猜四十個補丁的較為接近，于是宣布勝出。愿賭服輸，猜三十五個補丁的那人硬著頭皮買來兩瓶散酒，為此他的臉被他老婆劃出了三道雞爪痕，于是那包“大前門”煙就免了。

老嚴頭是個“五保戶”。他住的那三間老屋，本來是“大集體”時的倉庫，后來包產到戶，村里出于同情，就把那三間房子分給了老嚴頭。老嚴頭房子前面是一大片荒洼地，他沒事就去別處取土來填，然后再種植水杉，日積月累，那片荒洼地竟然也變成了水杉林。竹林后的池塘，距離老嚴頭的家很近，他交了承包費，就在池塘里養魚。雖然遠離村莊，但是他似乎也一直沒閑著，沒事會在池塘邊轉悠，要不就是去填土和擺弄那些水杉。

實行了聯產承包責任制，勤勞的人們逐漸走向富裕。村里有一位叫志強的人，外號“二流子”，少年喪父，又是獨生子，加上他母親從小溺愛，就養成了惡習。好吃懶做，抽煙喝酒，游手好閑，眼看家道一天天衰敗。

后來這個志強竟逼迫他母親去乞討，老母親自然不愿意，志強就打，他的老母親哭得很傷心，眾多村鄰旁觀，礙于是家事，也就沒人多言。矮小短粗的老嚴頭見了一臉鐵青，突然上去一腳就踢倒了志強，志強不曾料到有人會干涉他的家事，他爬起來紅了眼，用鐵鍬對著老嚴頭的腿腳就是一頓猛打。

志強的母親慌了，懇求大家幫忙拉架，眾村鄰這才上前強行拉開志強。但是老嚴頭的右腳踝骨處鮮血淋漓，他一臉痛苦的表情，張大嘴巴，鼻子眼睛疼得揪在了一起。志強母親過來給老嚴頭下跪，哭著抱怨說：“唉，老嚴，你不該多管閑事呀，我這是上輩子造的孽呀！”

從此老嚴頭成了跛腳，也許大家會認為跛腳就是瘸子，我們幾個伙伴決不這樣認為。跛腳顯得輕，瘸子就很重，老嚴頭走路時，他的右腳會一頓一頓的，于是只能算跛腳，那是他多管閑事付出的代價。

那年暑假，栓子來報告一個好消息。他每次經過竹林后面的那片池塘時，總是可以看到成群的魚兒在水里游，說我們幾個伙伴可以去釣魚。也許因為是夏季，三娃子的鼻涕明顯沒有冬天的多，他用衣袖擦擦嘴唇說：“嚴跛子正在那片水杉林里忙活著呢，一時半會不可能過來，這時釣魚絕對安全！”鐵蛋手一揮，讓三娃繼續去觀察“敵情”，他和我兩根魚竿，栓子負責撿魚，我們快步向池塘跑去。

中午的陽光，照得水面上波光粼粼。栓子撒下幾把米糠，我和鐵蛋找好兩個位置，在魚鉤上掛好蚯蚓，放下了魚竿。眼看著成群的魚兒在爭食米糠，我們大氣也不敢出，心激動得像要跳出來。可是每次感覺魚竿一沉，我們提起魚竿時，蚯蚓被吃掉，狡猾的魚兒卻跑了。

陽光曬得我們脖子臉上都是汗，眼睛似乎也睜不開。帶來二十多條蚯蚓，眼看蚯蚓剩下沒有幾條，魚兒卻沒釣到一條。我們正在全神貫注地看著魚竿時，突然三娃在遠處大喊“快跑呀！”，回頭看去，怒氣沖沖的老嚴頭喘著粗氣沖過來。栓子一聲“媽呀”撒開腿就跑，一向沉著的鐵蛋干脆連魚竿都扔掉，向著池塘北邊的蘆葦叢中鉆去。

我也嚇得半死，收起魚竿就跑，老嚴頭雖然跛腳，跑得卻不慢，眼看他距離我越來越近，我一邊跑一邊回頭看，他的眼睛里冒著怒火。一個不小心，我被路邊的大石塊絆了一個“豬啃地”，左腳踩上了一塊碎瓶碴，左腳趾被劃破，鮮血直流，我頓時哭喊起來。

老嚴頭像老鷹抓小雞一樣，抓起我扛在了肩上，向村里跑去。在村里的衛生所，醫生幫我用碘酒清潔腳趾，又包扎了起來，摸摸我的臉說：“這兩天別下水，就是破點皮，沒事。”老嚴頭什么話也沒說，像一只鴨子，一跛一跛地走了。

傍晚時分，我正躺在床上養傷，父母親在院子里石榴樹下乘涼，老嚴頭拎著竹籃子來了。父親站起身喊“嚴叔”，我聽到老嚴頭從籃子里拿出幾條魚說：“孩子喜歡吃魚，我弄幾條來給他嘗嘗鮮，他腳破了，流不少血，你們熬魚湯給他喝吧。唉，都怪我，追得太緊。”

母親趕忙說：“嚴叔，是我們孩子錯，讓他吃點苦頭也好。”老嚴頭連連說：“孩子小，孩子小，怪我，怪我。”老嚴頭跟著父親進來看我時，我趕忙假裝睡著，閉上了眼睛。

暮色里，晚霞映照下的老嚴頭漸漸走遠，我偷偷掉了眼淚。第二天果然喝到了魚湯，也吃上了味道鮮美的鯉魚，但是我心里卻感覺很不是滋味。

后來我慢慢長大，結婚生子，搬到了城里居住，回老家自然也就很少。大概是二十多年前吧，老嚴頭像樹葉一樣，落進了塵土。他在臨死前喊來眾村鄰立下遺囑，房子前的那片他親手栽種的水杉林，以后長大，賣錢全部捐給村里建新學校，他說孩子才是未來和希望。

早就想寫一點關于老嚴頭的文字，在我的腦海里，我的記憶深處，那片清澈的池塘，青翠的竹林，那些開著粉紅花朵的菱角，一塵不染的白荷，郁郁蔥蔥的水杉林，老嚴頭的苦瓜臉，那些童年嬉戲的舊時光，充斥著我無數個孤寂的夢境。我只知道，長滿榆樹、槐樹和石榴的故鄉，我從來都不曾遺忘。