能者處處為我師

孟慶龍，江蘇邳州人，1963年生。筆名武煜，書齋武彧堂、夢橋居。知名小說家、文藝評論家、文人畫家、中國作家協會會員、中國散文學會會員、中國文字著作權協會會員、中國藝術文化普及促進會會員、中國國際文藝家協會會員、臧克家詩歌研究會學術委員會主任、中國作家網專欄作家。1981年入伍，曾在濟南軍區基層和軍區政治部機關服役14年。現供職山東某報業集團。

今年春上，湖南作家甘建華先生期望策劃一次“詩文風流·翰墨飄香——中國作家書畫作品展”（該展覽與畫集序言由中國作協副主席譚談先生撰文，已發表于《藝術中國》雜志2013年10期）。并通過他的老師——原中國文聯黨組副書記、《當代》文學主編、人民文學出版社社長、著名作家、書畫家孟偉哉老人與我取得了聯系，希望我的國畫也能夠參加這個全國性的作家書畫展。作為亞圣后裔73代孫，我與年已80歲的偉哉老人一直是兄弟相稱，感情深厚。老人力推我給建華，我自然不敢應付，便在周末歇班之余畫了《秦淮七月》的仕女畫、《青牛翁》的老子出關圖和建華專門點題的《高粱紅了》（是我專門為中國作協副主席、諾貝爾文學獎獲得者的老友莫言所作的水墨造像）三幅作品。金秋，建華又從行將展覽的600余幅作品中，精選了32幅中國作家的書畫作品推薦給了《藝術中國》雜志的總編輯曹雋平先生，并于10期推出，其中有我的國畫《青牛翁》。此后不久，他又短信告訴我，10天前已與曹雋平先生協調好，《藝術中國》雜志準備專門推出我的水墨國畫幾個專頁，以向更多的讀者推介。近日，又接到曹雋平先生發來的郵箱，讓我把作品發他一看。于是，感動之余也就思考多多，總覺得有些話不吐不快。

前不久，曾與一位文藝圈的朋友談起過目前國內的繪畫與收藏的事情，了解我水墨畫的那位朋友當時曾一再建議我應該拜某某名家為師，并借此提高自己繪畫的知名度等等，聽后，我有些枉然。因為我本就不是為名利繪畫，也就不習慣拜師，更不想拜師后而沒有了自我創作、探索文人畫特色的樂趣。我這樣說，自然是有原因的。吳冠中先生一生作畫數千幅，每一幅畫作他都視為自己的兒女一樣珍惜，然后它卻不希望這些“兒女”有病兒的出現，凡有病兒的畫作他必焚燒之，哪怕可以購得京城一座別墅，他也絕不吝惜。他為藝術的嚴謹，可謂令我輩敬仰和汗顏。白石老人一生為藝，曾經作為中國美協主席的他，一生卻生活節儉不以富足為榮耀，而是開拓了90歲變法的中國古今繪畫之先河，也可謂令我輩敬仰和汗顏。我記得上世紀90年代末與新世紀之初，應該說這是國內書畫家進入市場亮相的瘋狂階段。那時，我在當地主編的晚報曾首創了齊魯大地最早的《美術專刊》，幾年間，也先后接觸過劉大為、陳壽榮、吳山明、張德育、鐘增亞、馮今松、鄒宗緒、崔振寬、趙振川、郭石夫、楊曉陽、張江舟、袁武、李翔、劉慶和、畢建勛、陳琪、邵聲朗、敬庭堯、王之海、顏寶臻、李剛田、丘零、馬西光、吳團良、高卉民、王保安、姜怡翔等國內100余位書畫藝術界的精英朋友，并以我對于他們書畫藝術的思考與理解，撰寫了大量的美術評論文章發表于各種美術報刊。當然，在交往與欣賞中，他們間不同的藝術規律與藝術探索，都讓我激越、亢奮。他們都是能者，皆為我師者。他們的作品，有的蒼厚古拙，有的色彩艷麗，有的恬淡詩韻，有的柔潤雋永，有的粗獷豪放，有的中西銜接，為我所想、所思、所贊、所羨慕，也為我所用、所吸收、所潛移默化。不僅僅他們，還有齊白石老人花鳥魚蟲的情趣、李可染牧牛圖的情趣、林風眠中西結合的美感線條、吳冠中風景畫的點線中的筆墨韻味……他們的作品，都令我極盡瘋狂與癡愛。他們是藝術的集大成者、獨立創新之流，均為我之師者。既然有這么多名家大家的精英之作可供我吸收，兼容，并儲，我又何以非要吊死一棵樹上去拜某某人為師呢？

喜愛美術事業的人都知道，新時期以來，尤其是當代的軍旅畫家，大部分都是劉大為、張道興、袁武等先生的門徒，在書畫進入市場之后，不少門徒都是躍躍欲試祈望被市場認可，在國內各地搞展覽，唯金錢至上，也沒有什么不好。問題是在我所接觸和閱讀的作品中，常常便又會令我邊欣賞邊惋惜——惋惜的是他們中有的人的藝術生命的丟失。他們的作品中，畢竟劉大為、張道興、袁武的面貌顯而易見，而沒有了自我的面貌。觀賞期間，總感覺他們彼此間本該擁有的才情卻被扼殺了！那是多么令人痛惜的扼殺啊！自己的面貌呢？我枉然。我們不能否認，劉大為、張道興、袁武的作品，都是當代軍旅畫家乃至中國美術界獨立特行的藝術佳作，他們都是有著獨有的藝術規律和探索符號的藝術大家，可是他們的門徒卻往往很少能夠擁有著自己的特色體現。當自我的特點還沒有如他們的老師等人那樣靈光乍現時，市場又如何能夠接受？再一個例子就是我熟悉的一位當地好朋友，他曾是“97百杰”畫家之一，書畫進入藝術市場之后，銷售的走勢也非常好。因為他探索的詩性畫面，助添了他的藝術在市場的認可。能夠被評為“97百杰”的畫家，在今天無疑都是當代美術界公認的繪畫精英。初次看到我這位朋友的山水畫作之后，說實話，我真得在那一刻被他充滿著迷蒙、詩意、空靈的筆墨承載所深深地震撼了，我為他撰寫和發表了美術評論，也極其亢奮地談到了我對他的繪畫的理解與欣賞。可以說，在我所接觸的外來辦展的畫家作品中，尤其是山水畫的體現，在當時，我還沒有遇到過一位遠來的外地畫家的山水能夠如他的筆墨構成那么滋潤、那么詩意、那么爐火純青得令人垂愛的。他的畫作中詩意表現的美感、墨色與線條的美感，可謂讓我幾乎到了欣喜若狂的境地。可是后來，為了沾點大名頭的名分，他走入了京城進修，結果成為了當時的中國美協副主席龍瑞的門徒，于是，一邊進修一邊創作，兩年下來畫了大約幾百張大小畫作，并出版了水墨畫集，因為是老朋友，我自然也喜得他饋贈的一本。可是，再看畫作，我懵了——整部畫集的幾十幅作品，無論大小尺幅，竟然沒有一幅如當年我給他寫的美術評論時那么地讓我喜愛。是的，一幅也沒有。因為，他的所有畫作的山體走勢與樹木穿插所表現出的筆墨、點線、皴染，幾乎都成了龍瑞筆下的符號。我不是說龍瑞的畫作不好，龍瑞當然也是從黃賓虹的吸收、摹寫程式中走出來的當代山水畫家中自出清響的一位精英畫家，但是我的那位朋友也同樣是早已就從黃賓虹的程式走出的、堪稱比龍瑞更加在筆墨運用上有獨特的表現形式的自出清響的一位畫家，就因為成了龍瑞的弟子，因為為了沾染點作為中國美協副主席的龍瑞的名氣，卻最終喪失了自己幾十年藝術探索的精華，作品也成了四不像。多么可悲啊！師者又是什么呢？說到這里，我又想起白石老人留給后人的一句話：“學我者生，像我者死！”我們看看利欲熏心的當今畫界，有多少人是“學”出來而生的，又有多少人是“像”出來而死的？魚龍是不可以混雜的。藝術自然也是不可以偷梁換柱的！

上帝依照自我的形象造人并付之于人的生命之舉，是他對于宇宙空間生命獨一無二的藝術創造。同樣，他所賦予人類的思維也是沒有二樣的，是相等的。藝術的靈光就是需要自我面貌的創造，才謂之于新。“創”應該是思想的升華，然后才有境界的出現；而“造”只不過是技法的體現、形式上的融合。“創”與“造”的結合，兩者才是藝術體現的結果。創造，才有出新；出新，才是藝術。這既不是簡單的模仿，也不是東拼西湊的結果。模仿與臨寫，是垂范和鍛造藝術的技術活路——也就是為探索筆墨與線條的美感在繪畫肌理中的展現，是初學中國畫的基礎訓練，但進入藝術的境界，卻是要靠藝術家自身的修養來決定的。修養來自于傳統文化的閱讀和人生的觀察與思考。思想與內涵的“空洞”，還是“藝術”的成功，取決的卻是文化的含量，只有文化的含量才是決定藝術家成功的金鈅匙。沒有捷徑可走。齊白石在他91歲高齡根據我國著名文學大師老舍的詩意所畫的水墨長條小品《蛙聲十里出山泉》的構圖并不復雜，在濃淡組合的墨色流水間，動靜相宜貫穿的自上而下的6個小蝌蚪，那種情態的表現、意境的表現、趣味的表現、詩意的表現，一點也不亞于古人張擇端大制作的《清明上河圖》長卷的影響力。當代湖南繪畫大家鐘增亞先生生前在山東辦展時，他曾贈我一本個人出版不久的畫集，畫集中一幅《楚人》的國畫立時便吸引了我。那一刻我既振奮又感動。在與先生交流時，他便與我袒露了《楚人》水墨創作的故事。他說，齊白石老人在京期間，很是感謝同鄉毛澤東主席對他的關懷與厚愛，并曾經祈望能夠在有生之年與毛澤東主席留張合影作紀念，可是不久卻突然去世了，留下了人生的遺憾。后來，鐘增亞先生便根據白石老人的遺愿，思考創作了毛澤東主席和人民藝術家齊白石老人并排站立在百花叢中、洋溢著領袖和大師深情厚誼的《楚人》畫作。觀賞著兩位湖南走出的偉人毛澤東和齊白石老人被鐘增亞先生融合在一起的國畫，我又不能不思考，鐘增亞先生所畫的《楚人》，難道僅僅就是為了完成齊白石老人的遺愿嗎？當然不是的。他是在通過歷史的故事，以一位藝術家的責任在為后人留下一份湖南人厚重的歷史與文化的傳承。當然，這種責任更是文化的內涵所決定了鐘增亞先生獨創的《楚人》這幅不朽名作的留世。王憨山先生生前，可以說是一位在國內美術界不被人知的湖南畫家。他也沒有今天的畫家所追求的所謂的“中國美協會員”的頭銜。但是，他獨有的藝術創造卻在死后在中國美術界名聲鵲起而成為公認的一代花鳥畫大師，乃至成為湖南自齊白石之后、走出的另一位獨樹一幟的花鳥畫大師。這說明他“學”了齊白石藝術進取的思想主張，而不是“像”齊白石的花鳥，所以，他獲得了極大的藝術成功。他花鳥魚蟲畫作的憨態可掬，書法的憨態可掬、時常又會讓我想起他本人的憨態可掬。盡管我從來也沒有見過這位畫界的大師級人物。但我想象得出，他的人品卻是靠著他追求藝術的靈光來展現的。后來，我見到了故去的老人的照片，果然迎合了我的猜測——他是那么的憨態可掬，那么的可愛極致，一如他的花鳥畫藝術的憨態可愛。原因，自然是他畫作中透視出的文化的魔力和內蘊在吸引著我的眼球和我的內心世界，讓我不得不思索著這位具有靈光的藝術家。據說，王憨山先生生前一直追求的便是“兩分寫字、兩分畫畫、六分讀書”，從六分讀書，我們便不難看出這位“鄉野村夫”的藝術境界，又是何等之高，何等不凡了。齊白石老人一生追求藝術的范疇都是自然為師的，因而，他的花鳥魚蟲的趣味才淋漓致盡地捕捉了讀者的視線，成為了藝術審美的永恒；李可染所倡導的“用最大的功力打進去，用最大的勇氣走出來”的藝術主張，也同樣追求和強調的是自然為師的法度，前者是師承古人的筆墨、造型技法乃至自然為師作為標準，后者體現的則是在傳承古人與自然為師的基礎上必須走出藩籬才能海闊天空地有了個人獨創的藝術結果。

與繪畫一樣，文學的寫作也需要初學者的吸收與摹寫。繪畫與文學的藝術表現其實是相通的。我一直這樣認為。而且，我為畫家所撰寫的美術評論也是，對于欣賞到好的畫作的“意象”表現與“內蘊”的展示，總是會以欣賞小說、散文、詩歌的藝術感覺為切入點，去品味畫家創作藝術的別致 “味道”。這味道自然就是內涵豐富的文化背景。無論體現的是詩意的、蒼厚的、古拙的、空靈的，等等，好的畫作都應似一篇空靈淡雅的散文的傾訴，一首詩歌的靈光乍現，乃至一篇小說厚重的承載。文學與繪畫，不過是語言表述形式的不同，前者需要靈動的文字體現，后者需要美感的視角沖擊。但兩者間展示給讀者的藝術魅力，都是撼人心魄的。一個作家，可以喜歡馬克·吐溫，并吸收摹寫；也可喜歡海明威，并吸收摹寫；還可喜歡川端康成，并吸收摹寫；也可喜歡曹雪芹、李白、杜甫、白居易、易安居士、沈從文、老舍、托爾斯泰、雨果、卡夫卡……并吸收他們文學藝術的精華而摹寫之，但這只不過是形而上的，而深度的和骨子里所透視出來的，卻還是要靠自我的思想表現，最終才能完善自我的藝術規律與個性展示。一個畫家，可以喜愛八大山人、唐寅、達芬奇、畢加索、黃公望、黃賓虹、齊白石、李可染、張大千、傅抱石、徐悲鴻、吳冠中、黃永玉……并吸收他們繪畫藝術的精華而摹寫之，但最終能夠靈光乍現的，還是莫過于自我的思想融入，并在文化的滲透中，走出藩籬的束縛，獨創一片藝術的天空。

文人畫的藝術吸收，應該是“能者處處為我師”。而我師者，既有古人，亦有今人；有老人，亦有青年。師者，既無藩籬，也非一位、二位、三位名家所能代之，而拒之于更多的優秀精華。師者，應該是為我所用，為我所吸收，為我藝術靈光之體現的內在精神所在——不分名師與名頭，乃是藝術的優秀傳承之精華所在。當然，文人畫的體現，重中之重的，還應該是文化內蘊的體現和文人情懷的展示。就如老友莫言喜獲諾貝爾文學獎后我繪畫的《高粱紅了·莫言水墨造像》所寫的題畫詩：“高密東北管謨業，熱血青春軍旅情。文壇驕子傲骨在，激情高粱舞勁風。豐乳肥臀引爭議，喜憂參半亦人生。生死疲勞檀香刑，蛙聲一片舉世驚。我寫老友水墨潤，留給后人賞永恒。”我既展現了永恒于讀者心里的莫言，但也以“紅高粱”為意象、背景，并通過筆墨與詩歌的相輔相成表述了莫言的創作人生，讓文人的情懷展現，在畫面中一覽無余。在行將準備探索的“歷代仕女百圖”的水墨畫作中，我同樣率先思考的也是那些歷代仕女的才情、詩文與人生酸甜苦辣的坎坷體現，并賦予她們人生的情懷，以及我的文人畫的情懷，力求在題畫詩與筆墨中呈現出古典仕女的美。比如我在“歷代仕女百圖”繪畫中已經完成的其中之一幅《古彭歌妓關盼盼》的水墨畫作，其題畫詩是這樣寫的：“佳女十歲作詩文，清麗動人古今潤；燕子樓舞霓裳曲，婀娜輕盈歌喉助；可憐詩人白居易，贈詩逼死友人妻；我敬盼盼不須眉，留得彭城一青史。”品畫思人，讀者對于古代貌美的才女歌妓關盼盼的人生與凄婉，便可在文人情懷的畫作中一目了然。

2013年11月17日—12月6日于夢橋居