回溯靈光之旅

陳巖雪

本雅明曾經在他的《攝影小史》中提到：影像深深包含其獨一性與時間歷程，而復制版則與短暫性緊密相關。揭開事物的面紗，破壞其中的“靈光”（Aura），這就是新時代感受性的特點?，F如今這個特點在數碼手段日趨豐富的今天變得更加明顯，影像可以輕易地被獲得、觀看，甚至遺忘。而銀版攝影作品以它天然的唯一性和獨特浪漫的泛銀質感，令人們情不自禁地想去重新審視和發掘那些隱藏在細節中的、容易被破壞的“靈光”。

問：對銀版攝影最初的興趣源于什么？

答：大概10年前，我21歲左右的時候，開始逐步實現銀版攝影的一些嘗試。在此之前，我所學的專業是生物學，可以說對攝影及藝術方面知之甚少。一次偶然的機會，我觀看了一部由法國導演萊奧·卡拉克斯指導拍攝的電影《男孩遇見女孩》，這部電影中美麗的畫面深深吸引了我。使我產生了一種把它重現在膠片上的感覺。但是我深知僅憑我一個人的力量，完成電影的拍攝著實是有些困難，所以我決定先從攝影的方式開始，畢竟這和使我著迷的影像同屬于視覺藝術的范疇。從這以后，我開始大量閱讀關于攝影發展史方面的書籍，在這個過程中，我對達蓋爾這種最為傳統的銀版攝影術產生了濃厚的興趣，繼而開始了我攝影創作實踐之路。

問：在這個過程中有沒有人教過你，或給過你這方面的指導和建議呢？

答：沒有。整個過程全部是通過我自己的閱讀和實踐，自學完成的。

問：銀版攝影的這種方式，相較于其他大量現行的攝影方式，尤其是普及度非常高的數碼攝影方式而言，它的原作屬性，即不可復制屬性會大大地提高。但同時，這種屬性導致這種作品在傳播的過程中受到的損失，也會明顯大于其他攝影方式所帶來的損失。就如我今天親眼所見的每一幅作品，跟我在印刷品上見到的完全不一樣。請問你對這種由傳播手段所帶來的不可避免的視覺損失怎么看？

答：我明白你說的這種損失。類似于你用CD去聽音樂，還是到現場去聽音樂一樣。其實這種損失或多或少會出現在任何一種類型的攝影方式上。像之前傳統的膠片攝影，它們利用手工工藝沖洗出來的原作，在印制到紙媒的過程中會有損失；即使數碼照片，在不同的視覺呈現媒介上，也會帶來或多或少的差異和損失。當然了，我這種銀版攝影作品的差異確實會明顯一點。你在宣傳冊上看到我的作品時，是一個樣子，而到現場來看的時候，卻發現完全是另一個樣子。墻上的一張張照片變成了好像一面面鏡子一樣的東西，這種差異感確實是很大的。不過有損失即會有獲得，正因為銀版攝影在現有的傳播方式上無法最大限度的準確還原，才有可能收獲在現場觀看時的那種驚奇和驚喜的感覺，這種感覺是采用其他攝影方式拍攝出來的作品所無法傳達的。而對于了解銀版攝影作品的人來說，到現場來觀看是最基本的認知，所以，你說的這種損失在他們這些人的觀念中應該也是不存在的。

問：攝影技術的不斷成熟，在客觀上為攝影的題材和內容帶來了一些擴充，而銀版攝影這種最傳統的攝影方式，在當下會不會在創作內容上受到一些限制？它是不是只能拍攝一些類似于靜物、風光、肖像等題材的作品？

答：其實我認為銀版攝影可以拍攝任何你眼睛所能抓住的東西，即便是運動中的景物也是可以捕捉得到的，只是需要更加合適的光線條件而已。當然，拍攝安靜的景物是這種攝影方式更擅長的。我并不需要通過銀版攝影去實踐每一種題材，我只要選擇那些合適它的內容去傳達、表現我的影像理念就足夠了。我想在攝影方式的選擇和攝影內容的選擇上，我心里感覺是統一的。

問：在當下這種創作手段極其發達的環境下，堅持這種最傳統、最原始的銀版攝影方式來進行創作，你認為它最大的意義在于什么？

答：這個就說來話長了。首先從拍攝出來的作品本身而言，銀版攝影作品因為保留了傳統的工藝制作手法，使它在影像的品質上不同于現代的照片。其一，它的質感是非常細膩的，即使你用放大鏡去仔細觀察它，它仍舊能夠提供給你一些豐富的細節。如果你仔細觀察過，你會發現它與傳統照片中時常出現的顆粒感，和數碼照片中的像素化是大不相同的。我喜歡這樣的視覺感受，所以這是我堅持拍攝這類照片的原因之一；其二，從觀看方式上說，它也不同于現在的攝影作品。因為它是通過鹵化銀感光，所以會呈現出鏡子般的光澤。在這種情況下，觀看者就需要借助不同的工具，從不同的角度去欣賞這類作品。我認為這種觀看方式很有趣，是需要保留的。因為在當下，對于一張照片信息的獲取可以說是太過于容易和簡單了。經由如此輕松的方式，觀看者覺得自己很容易就能看明白作品的內容，理解作品的含義，實際上這種觀看過程是相對潦草的。我希望通過傳承銀版影像的制作手法，保證銀版影像作品的數量，進而保留這種觀看方式。因為觀看的時間延長所帶來的好處是：觀看者可以有更多的時間去思考作品本身的含義，也可以細細體味這種細膩質感所帶來的視覺享受。

問：你認為現在人們看照片的速度太快了，需要慢下來是嗎？

答：是的。因為現在制作照片的方法太容易了，所以觀看者也不可避免地陷入到一種倉促、草率的心態中。其實這么看照片我認為是很危險的。快速的獲取容易造成誤會。僅從簡單的、觀賞性的角度入手，也許會使你迷失在照片表面的美麗之中，而無視照片更為內在的表達。但更多時候，恰恰這種更為深刻的表述跟你所感受到的表面信息是截然相反的，這種時候，我們就需要一種更加專注、更加努力的態度去認真觀看每一張照片。我認為用銀版攝影術創作出的作品，更有助于人們去這樣做。

問：這是一組以花為主題的攝影作品，日本也有一些攝影師借用花的為題材拍攝了許多作品，比如蜷川實花、荒木經惟等。你覺得你的這組作品與他們最大的不同在哪里？

答：這兩個人的作品我都很熟悉，他們拍攝的花顏色都很艷麗。從視覺上來說，相同的是我們拍的都是花朵的肖像。不同點，我認為還是在于拍攝手法所帶來的差異吧。因為采用銀版的方式，我拍攝的花朵相對而言比較著重于它們的形態、形狀。而它們的每一片花瓣所呈現出來的立體感更強。

問：采用這種方式拍攝花朵，有什么寓意嗎？

答：有的?；ㄊ侨崦赖闹参铮y版細膩的質地更能還原這些花朵本身的線條感。另外，我的這些花的作品里，有一部分是福島核泄漏之后，在尚未封鎖的地區拍攝而成的，像這張枯萎了的雛菊（彼岸花）。因為銀版拍攝出的作品是幾乎沒有色彩感的，更像是一種物質的標本。所以某種時候看起來，這些附著在銀版上的花的影像，自然就多了一種莊重、嚴肅和神秘的感覺，讓人能更加真實地感受到它在當時那一瞬間所呈現出來的生命狀態。利用銀版這種特殊的手法來拍攝受到傷害的花，我認為它們在形式和內容上是一種很好的統一。

問：你所拍攝的作品，就像畫作一樣，是僅此一件，不可復制的。相較那些由攝影師本人手工沖洗放大的照片而言，你的這些作品，原作的意味更加篤實。德國的哲學家本雅明在討論攝影時所提到的：即將消逝在攝影這種復制品當中的“靈光”，你認為在你的這些可以被稱之為原作的作品中，是否重新有所體現？

答：“靈光”這個詞是一個很難以言表的概念。我無法準確地說出我拍攝的這些作品中“靈光”究竟體現在何處。但我很清楚地知道它們與具有復制性的照片的不同。首先正如你所說，銀版技術所拍攝出的攝影作品是僅此一件的，它的影像所承載的特殊材質使它不同于一般的紙那樣容易被復制傳閱。你只能靠與原作直接的、面對面的觀看來完成對作品全部信息的獲取，這種方式也是唯一的，不可替代的。我認為，在這樣的一種無損失的觀看模式下，感受到作品“靈光”的機會更大一些。另外，銀版作品相對于其他利用相紙放大出來的作品而言，它更像一個實物。它是當時拍攝那一瞬間，光線、空氣、細微的塵埃等環境中的一切物質共同留在銀版上的作品。我可以選擇一些影像的要素，但是某些時刻，周圍環境的變化是我無法控制和改變的。所以說這些作品更像是我和大自然共協作同完成的。畫面上那些高光處的泛藍，銀版制劑的流動軌跡也許就是我和大自然共同賦予作品的“靈光”吧。

問：對于那些對銀版技術了解不多的觀眾而言，從哪個角度欣賞銀版作品，你對此有什么建議嗎？

答：前提是要親自到現場來觀看，這是空間上的一個要求。其次要靜下心，做好花費多一點時間來觀看的準備。因為很多細致的東西是需要時間來慢慢體味的。另外，銀版作品的表面像鏡子一樣可以反映其所在的環境，所以在影像上它具有兩重性，一個是它自己本身的影像內容，另一個是當時外部環境的影像內容。如果想濾掉外部環境的影像，你必須在合適的角度使用黑板觀看銀版作品的“原貌”，如果你喜歡疊加在一起看，那也不失為一種有趣的嘗試。