新維京時代的太空危機

邢強

國際航空聯合會把地面以上100千米的高度定為大氣層與太空的分界線，并將這條線命名為卡門線，以此來紀念美國噴氣推進實驗室（簡稱JPL）的創始人、錢學森先生的導師馮·卡門教授。從幾何意義上來說，卡門線無非是一層包裹著地球的球殼，但是對于處于太空探索時代的人類而言，其象征意義無異于維京時代那條將陸地與海洋分隔開來的海岸線。實際上，那些跨過卡門線進行太空探索的科學家和宇航員們在冒險程度和開拓精神上并不遜于維京時代的航海家。將現今的太空探索時代稱作新維京時代也未嘗不可。

維京海盜瘋狂的掠奪行徑使其身背野蠻人的烙印，但優秀的造船和航海技術以及大無畏的探險精神也為其贏得了榮譽。俄羅斯人就以這些北歐海盜的俄語叫法“瓦良格”命名過好幾艘軍艦。

如果你去問一個維京海盜船長，在航海過程中他最懼怕什么。最可能的回答應該是：我不害怕戰爭與瘟疫，但卻恨極了不體面的死法。比如撞上北冰洋的冰山隨船沉沒、被船上突發的大火所吞噬、墜入冰冷的海洋與千萬浮冰永遠做伴。捫心自問，在科技發達物質豐富的現代，我們仍然無法完全避免戰爭和疾病。在新維京時代，我們又能否徹底戰勝冰山、大火和墜海這些事故呢？

2013年最震撼人心的電影之一——《地心引力》將空間碎片撞擊、空間站大火以及孤零零墜入太空三種危險以3D電影的方式呈現在我們眼前，向我們展示了在新維京時代進行太空探索的危險以及人類的智慧和勇氣。……