追憶梅蘭芳

梅蘭芳先生給世界留下了無數可堪追憶的片段，今天我們要擷取的只是短短幾個片段。從中，我們了解到梅蘭芳先生作為一個大師的氣度、修養與內涵。

每個人心中，都有一個獨自珍藏的梅蘭芳。

梅葆玖（京劇表演藝術家、梅蘭芳之子）：

崇高情操的愛國者

梅蘭芳給我們這一代人的啟示集中的一點在于，梅蘭芳之所以在一百年前那個歷史轉折點中異軍突起，并不單單只是在唱腔、身段、舞蹈等技藝因素上做到了很好的繼承，最重要、最集中的恰恰在于把傳統文化，當時已經衰敗了的文化因素重新注入到京劇這一形式中。

我父親梅蘭芳先生是一位熱愛國家、熱愛民族的人。1937年七七事變以后，日本侵略者的戰火燃燒到了祖國。當時我父親帶著我們在淪陷了的上海生活。為了不給日本人機會，所以我父親蓄起了胡子，不再登臺，這件事情在抗戰期間影響很大。當時，日本侵略者對我父親進行脅迫，逼迫他演出。我父親在不得已的情況下，只得接連三次冒著生命危險，給自己注射傷寒預防針，使自己體內發起高燒，對侵略者予以抵制。我父親以這種損傷身體為代價的愛國行動，其崇高氣節和境界，無異于“為國捐軀”。我們如果從文化視角看待它研究它，就會發覺梅蘭芳這種堅貞不屈的愛國思想，完全是受到中國傳統文化中“舍身取義”理想人格的影響而形成的，這和他為人處世的儒家思想，他的生死觀是一致的。岳飛的“精忠報國”和文天祥的“人生自古誰無死，留取丹心照汗青”的名言流芳百世。梅蘭芳的精神將永遠激勵我們。

胡文閣（梅派傳人、北京京劇院男旦頭牌）：

一把扇子折射的做人真諦

上個世紀50年代的某一天，《貴妃醉酒》演出馬上要開始了。梅蘭芳先生已經穿好了演出服，戴上了鳳冠，這時候他一伸手，按慣例衣箱師傅就該把專用的羽毛扇遞上來了。可這一次，衣箱師傅忘帶扇子了。戲班兒有句話，戲比天大。所有的目光都投向了梅先生。梅先生開口了，他說，別怕，你馬上去觀眾席里找一把普通的扇子給我。大家都愣住了。梅先生接過折扇，端詳一下，松口氣，反身上場。所有人都替梅先生捏一把汗。當他用這把折扇完成了整場演出，叫好聲中，梅先生行至后臺，大家都圍過來給他擦汗，衣箱師傅不停地向梅先生賠禮道歉，幾乎拜倒在地。梅先生眼疾手快地扶住他，不住地安慰著：人哪兒有不犯錯的呢？以后注意就好。再說，我還要感謝你。是這把扇子讓我茅塞頓開，你給了我新的提示和靈感。謝謝你。羽毛扇只是表現出了楊貴妃雍容華貴之氣，而今天這把折扇拿在手中，少了嫵媚，卻多了灑脫和率性，高貴與典雅。這是個新方向，可以一試。

梅先生技藝精湛、處變不驚，并且能夠信手拈來、隨處創新，化腐朽為神奇。這是后人難以企及的大師風范。而他包容、仁愛、寬厚的為人，更是為后輩做出了表率。也正是因為他的胸襟，才能在藝術上不局限，有更多新的突破。它告訴我，藝術不是追求表面的技巧，追求形似，而是追求“神”與“魂”的契合。

張馨月（國家一級演員、梅派優秀傳人）：

有良知有擔當的文人風骨

梅葆玖先生和姜鳳山先生都是我的老師，在梅派藝術傳承發展上，堪稱楷模。梅姜兩家的深厚情誼從梅蘭芳先生起，就奠定了基礎。我曾經問過姜老師，是什么讓您對梅派藝術付出半生精力，無怨無悔？姜老師沒有直接回答我，他給我講了一個故事。

姜先生給梅先生拉琴那些年，有一次在音樂堂演出，趕上姜先生得了重感冒。有琴師打電話到梅府，毛遂自薦，說鳳山病了，要不您換人？您看我行嗎？舊時候琴師都是傍角兒的，角兒是自己的飯碗，這是明晃晃的行業競爭。梅蘭芳先生說，你別管了，先把電話擱下吧。隨后撥通了姜鳳山先生家的電話，關切地問：你怎么樣？姜先生說：“我有點發燒。”梅先生趕緊派他的私人醫生，帶著幾針退燒藥劑就到了姜鳳山家。一針下去，病就見好。等到了劇場后臺，看起來已經跟健康人一樣了。梅蘭芳先生急匆匆買了橘子罐頭帶到劇場看望姜鳳山先生。梅蘭芳先生這才再給那人回話：“胡琴問題解決了。這出戲是我和姜鳳山設計的，我不能換人，還是鳳山給我拉。”

90歲那年，姜先生在病榻上，對我說過一句話：梅派就是梅派。當抱著那把摯愛的胡琴平靜地離開人世，告別他鐘愛的梅派，我終于明白，這份默契和肝膽相照，讓姜先生心甘情愿為梅派藝術奉獻自己的一生。

這就是梅蘭芳的魅力。大敵當前，他傲骨錚錚；對朋友伙伴，他敬重憐惜。他有良知，有擔當，有知識分子的風骨，卻沒有文人的軟弱之氣。

史航（著名編劇、策劃人）：

堅守立場的國民風范

梅蘭芳很早就想拍電影，第一個理由是，這樣才能讓演員看到自家的舞臺形象和行動，才能真正地自我批評。電影對梅蘭芳來說，首先是一面寶貴的鏡子。

其次，他還牽掛著那些看不到他演出的遠方的觀眾。訪美時，派拉蒙公司要為梅蘭芳拍攝影片，梅蘭芳表示：“我的確打算拍一部有聲電影，但主要目的不是行銷和流傳在美國，我的志愿是以此貢獻給中國邊遠地區的居民，好讓他們有機會欣賞本國戲劇。一個演員就是消磨了終身的歲月，也不能夠周游中國境內來表演他的藝術，這回卻可以利用西方新式的機械，把中國世代積累的藝術，傳遍我的祖國。”

梅蘭芳在抗戰時候的蓄須明志，眾所周知。但是此前的1919年他遠赴日本演出，這是他的首次出國演出。當時恰逢五四，中日關系緊張，一群在日留學生不能理解梅蘭芳為什么還要在日演出，寄出了十幾封恐嚇信，警告他如果演出，將無法回到中國。梅蘭芳毅然演出，這不僅是因為票已售出，要有信義，更是因為他相信演出才是溝通，才能贏得彼此的了解。此后日本關東大地震，梅蘭芳率先義演募捐，體現大國民風范。日本一旦侵華，梅蘭芳就選擇了完全的拒斥和斗爭。這就是大國民外交的立場和風采。

陳遠（民國史研究學者）：

有傲骨沒傲氣

我對梅先生的認識，更多的是戲外的梅先生。我對梅先生的看法，就是他心胸的定念是一以貫之的。從一開始一直到他逝世，他的一生一直保持著這種品格，就是說不與外界有強烈的沖突，但是在內心保持自己非常堅定的定義。

我們都知道在過去，伶人，也就是戲子，社會地位是非常低的。但是梅先生不一樣，他雖然身處那樣的一個環境，但是他始終保持了他的體面和尊嚴，他是身段非常柔遠地保持自己的尊嚴。

1948年左右，很多知識分子都面臨著一個問題——走還是留。當時梅先生也面臨著這個問題，他的摯友齊如山先生選擇了走。齊先生找梅先生談過很多次，勸他走，梅先生思前想后，決定留下來。齊先生對梅先生是有栽培之情的。梅先生的唱腔、演出背后都有齊先生的心血 ，兩個人這么深厚的感情，在齊先生的數次勸說之下，梅先生能夠保持自己的境界，我想這是他自己內心非常堅定的一面。

我們都知道之前梅先生跟魯迅之間有過單方面的爭議，魯迅批評過梅先生，以梅先生當時的身份，如果來回應魯迅的話，其實也無不可。但是在這個爭議過程當中，梅先生始終一言不發，然后說我不回應你的爭議。這種不回應是什么呢？我覺得，這就是梅先生的傲氣。

徐晉如（深圳國學院教務長、詩人、學者）：

京劇藝術的集大成者

梅先生何以集京劇旦行藝術之大成，亦集京劇藝術之大成？原因有三：梅先生的個人影響力與當時觀眾的趨向；梅先生是第一個有國際影響力的京劇演員；梅先生的戲劇理論與美學旨趣帶有總結和超越的意味。

梅先生的革新是建立在好古敏求的基礎上的。他的革新具有《中庸》所謂的“極高明而道中庸”的意味，他對昆曲的研習與傳承，和孔子“信而好古，敏以求之”的態度是一致的。

從藝術風格而論，梅先生的藝術富艷精工，更接近周邦彥。他的戲都是拗怒中自饒和婉的典范。

梅派藝術最大的特點就是“得其中”，是溫柔敦厚的從容中道。晉代陸機云：“詩緣情而綺靡。”梅先生的藝術也是緣情綺靡的典范。

梅先生是中國古典精神經詩、騷、漢魏古詩、唐詩、宋詞、元曲而到晚清民國的延續。京劇是繼唐詩、宋詞、元曲之后的“一代之文學”，梅蘭芳的身上承載了古典中國的精神和中國詩文化的大傳統。因此理解了梅蘭芳，也就理解了中國古典的文化精神，也就更容易理解中國古代詩歌。

（編輯·宋冰華）

ice7051@sina.com