看蘇俄領導人如何“為國操勞”

述弢

俄羅斯領導人普京曾說過，他不記得戰后蘇俄領導人中，還有誰像他和梅德韋杰夫那樣緊張地工作過。這里不妨來回憶一下，蘇俄歷屆領導人都是如何“為國操勞”的。

斯大林可以給自己放六個月的長假

二戰結束時，斯大林一人兼任總書記和政府總理（部長會議主席）之職。其時，他已年近七十。從文獻資料可知，1950-1953年間，前往克里姆林宮斯大林辦公室拜訪的人數逐年遞減。1950年為70人左右，1952年和1953年初則不到50人，每日超過10人的情況很少。1950年的8月2日至12月22日，斯大林都在休假，而1951年的休假時間更是長達6個月，直至1952年2月13日方在克里姆林宮露面，其間從未召開過一次由全體政治局委員參加的政治局會議。

可見，在戰后斯大林已大大降低了自己的工作強度。戰后6年多，斯大林在公開場合露面只有兩次，他在克里姆林宮工作的天數：1947年為136天，1948年122天，1949年113天，1950年73天，1951年48天，1952年45天。斯大林知道自己的健康狀況每況愈下，于20世紀40年代末在自己下面增設了各部（機關）領導機構。在他領導的部長會議中，成立了所謂的“局”，每個“局”負責幾個部（機關）。每個這樣的機構均由領袖的一位忠實戰友負責，對其所分管的領域進行監督，并向領袖匯報。建立這樣的“垂直線”的目的，是為了讓每位近臣都無法完全控制每個工作領域。

赫魯曉夫：從早上7點到夜間12點

一位多年隨侍左右的貼身衛士這樣說道：赫魯曉夫“早上起得早，大約在6點半左右，做早操，吃早餐，7點就準備去上班。經常在去克里姆林宮之前以及汽車上閱覽公文。8時45分，準點到達辦公室。有些高級領導人可能9點到達后，先去休息室稍事休息，赫魯曉夫則沒有這個習慣。上班日他有兩段休息時間：中午1點和下午5點。午餐休息時間并非總是純粹休息。如果有必要，他就在用餐時召集全體主席團委員會議，在午餐時間討論工作問題。他通常在下午5點休息15分鐘，然后再繼續工作。通常是晚上9點半下班。到家用完晚餐后又是看文件。因此，他是從早上7點干到半夜，中間有短暫的休息。”

赫魯曉夫的休假一般分成兩個部分（夏季和冬季各兩個星期）。兒子謝爾蓋回憶道：“當年中央主席團作出決定，規定父親縮短工作日，外加兩個星期休假。決定僅僅停留在紙面上，工作不僅占去整個工作日的時間，而且還占用了全部空閑時間。父親在休養地，經常利用空閑時間開會，要么是和學者和設計師交談。我還記得在皮聰達討論航空、火箭制造、化學工業發展途徑的會議?！睋l士回憶，赫魯曉夫當時沒有真正意義上的休息。如果周六沒有他參加的活動，他就在別墅工作，看文件、寫東西。工作還可能占去部分周日的時間。對他來說，偶爾去狩獵場打獵，算是特有的減壓方式。他不運動，游泳不是很好，也不是球迷，只是偶爾去觀看足球比賽。

勃列日涅夫：“尚未恢復知覺”

勃列日涅夫在赫魯曉夫下臺后擔任蘇聯共產黨領導人之初，一點兒也不算老——才57歲，按照蘇共中央的標準，還屬于“娃娃”的年齡。但另一方面，離正式退休年齡也就是兩年多一點，可當時斯大林和赫魯曉夫都是70歲以后才“下來”的。

勃列日涅夫的工作日安排，即便在他精力充沛時，也同赫魯曉夫有著明顯的差別。20世紀70年代初，他的起床時間不是6點或者7點，而是8點半。這樣一來，他到達克里姆林宮或老廣場的時間就有可能拖到十點。勃列日涅夫在相對年輕的時候，可以堅持工作至晚上9、10點鐘。后來離開辦公室的時間愈來愈早。要么是晚上7點半（后來從70年代中期開始，成了6點半）去看冰球比賽，要么是9點半回別墅去看“時代”節目。再后來甚至會在午餐后走。勃列日涅夫看機要郵件都在晚上，有時候直打盹兒，只好留到次日早上再看。晚上處理公文也是在65歲至67歲之前，后來因為勞累就取消了，留到周末去位于扎列奇耶的別墅處理。

關于契爾年科的話題更為沉重。他仿佛是以自己的公開露面來表明他尚未去世?？死锬妨謱m主任醫生恰佐夫院士在回憶錄中寫道：“康·烏·契爾年科于1985年蘇聯最高蘇維埃選舉前夕的電視講話成了虛偽的登峰造極之作。為了讓人民看到他們的領導人，不顧我們的堅決反對，將奄奄一息的康·烏·契爾年科從床上拖下來，讓他坐在攝像機鏡頭前面。后悔當初沒有特別阻止，我當時相信直播必將在民間引起同直播組織者的期望適得其反的反應；直播將再次顯示我國領導人身患疾病，這是一小部分蘇聯領導人并不承認，確切地說是不想承認的?！?/p>

活力四射的戈爾巴喬夫

在多年“病夫治國”之后，1985年戈爾巴喬夫上臺執政，給人耳目一新的感覺。這位新領導人年輕得出奇：54歲零9天。據貼身衛士回憶，“在勃列日涅夫多年病痛和半睡眠狀態之后，突然出現了一座活力四射的火山。他工作到夜里一兩點，趕上起草文件，早上4點才上床睡覺，總是七八點鐘就起床。洗漱，游泳，早餐。9點一刻至9點半去克里姆林宮上班。他往吉爾牌轎車右邊的后座上一坐，工作日就開始了。就在車上，他邊寫邊念，加上記記號。他讓我接通某某人的電話，相對較短的一段路程，他已經同兩三個人通了話。從進門到辦公室的路上，他一邊走一邊交代，一秒鐘也不停歇。他給軍人、非軍人提出具體而明確的建議：同誰談，談什么，特別注意什么，什么要堅持，什么不一定堅持，向誰問好等等。講話簡練而準確。”

據衛士觀察，戈爾巴喬夫的確干得很多，至少在數量上：“整年都在開夜車。有時候大汗淋漓，仿佛剛剛從酷熱的車間里出來，有時甚至換掉濕透的襯衫。晚上十來點鐘回別墅成了家常便飯?！毙l士做了個比較：“兩位總書記不僅不一樣，簡直就是完全相反。工作上，特別是在晚年，勃列日涅夫把許多問題都托付給自己的戰友。戈爾巴喬夫則什么都在手邊，移動電話、車載電話，甚至在車上也打電話，不浪費時間。戈爾巴喬夫年輕力壯，休假時則過著平平淡淡、枯燥無味的生活?！?/p>

（摘自《同舟共進》）endprint