最美不過(guò)少年時(shí)

周俊根

最美不過(guò)少年時(shí)，少年時(shí)期充滿理想，對(duì)未來(lái)滿懷憧憬。拉薩河畔三少年是為可愛(ài)，幼小的他們已經(jīng)懂得關(guān)注藏區(qū)牧民的飲水問(wèn)題；大成、二成最為執(zhí)著，為了實(shí)現(xiàn)曾經(jīng)的“理想”，歷經(jīng)艱險(xiǎn)登上神秘的草垛山；湘西鳳凰縣鄉(xiāng)村里龍張歡最為可憐，本應(yīng)躺在父母懷里撒嬌的她，卻過(guò)早地承擔(dān)起不應(yīng)這她這個(gè)年紀(jì)的孩子所承擔(dān)的責(zé)任，人生最美好的時(shí)光與她錯(cuò)過(guò)……

拉薩河畔三少年

王宗仁

①我和拉薩兵站青年軍官曾和禮沿著拉薩河輕松散步，不覺(jué)間半里路就走出了。這時(shí)拉薩河拐了個(gè)小彎，眼前是一片開(kāi)闊的河灘。老遠(yuǎn)我就看見(jiàn)三個(gè)小人影在河畔晃動(dòng)，陽(yáng)光最白的正午他們像一幅水彩畫，展示在河灘上，顯得格外生動(dòng)和抒情。尤其是那三頂像鴨舌似的藏式小帽，被陽(yáng)光鍍成獨(dú)具特色的亮點(diǎn)，亮得奪目。我們走近一瞧，三個(gè)藏族少年正忙著“施工”哩！他們一人握著一把小圓鍬，哧吭哧吭地鏟著半濕不干的泥沙，泥沙堆在旁邊。堆積的泥沙漸漸變大，鍬下的坑就越來(lái)越大，越來(lái)越深。這是在搞什么“工程”呢？我們止步參觀……

②三個(gè)少年并沒(méi)有因?yàn)槟吧说牡絹?lái)而中斷他們的活路。在我和小曾悄不聲站了好幾分鐘后，那個(gè)年齡稍大一點(diǎn)的孩子（說(shuō)大也就是10歲剛露個(gè)頭吧）抬頭很友好又調(diào)皮地給我們做了一個(gè)鬼臉，就算打了招呼，另外兩個(gè)孩子壓根就沒(méi)理我們的茬。三少年手中的鐵鍬很有節(jié)奏地輪番起落，一鍬，兩鍬，三鍬……那半月形鍬刃，被陽(yáng)光照得亮閃閃的，像鍍了電光，起落有序。落——鏟下一鍬泥沙；起——扔下一鍬泥沙。那些泥沙大小相等，呈三棱形，上面清晰地留下了一道鍬刃的弧線。乍看，仿佛一個(gè)模子鑄造出來(lái)的工藝品。這些工藝品壘在一起，成了很規(guī)則很美觀的工藝墻……

③三個(gè)少年到底在做一個(gè)什么“工程”呢？新鮮，好奇，我再也不想沉默，便央求他們“停工”，接受了我的采訪。三少年都是草原馬背小學(xué)的學(xué)生，個(gè)頭稍高些的也就是給我們扮鬼臉相的那個(gè)叫仁青，鴨舌帽檐上繡著一朵格桑花的那個(gè)叫尼旺，臉黑得像從赤道幾內(nèi)亞來(lái)的“拉菲克”的那個(gè)叫多吉。三個(gè)形影不離的小家伙，穿的是一模一樣的藏靴，靴尖上那個(gè)翹起的像大象鼻子一樣的裝飾物，展示著同樣的寧彎不折的倔犟。他們說(shuō)了，好朋友就應(yīng)該從小走在一條路上。他們還說(shuō)了，他們長(zhǎng)大后要用學(xué)來(lái)的本領(lǐng)把拉薩河的水引到半山腰的哲蚌寺，讓那里的僧人和附近的牧民吃水用水都方便。有人告訴他們，不等你們長(zhǎng)大拉薩河的水就會(huì)引上山的。他們便說(shuō)，西藏山區(qū)的牧民多得很，我們要給更多人引去方便水！誰(shuí)能說(shuō)這些娃兒們說(shuō)的沒(méi)有理由呢！

④這個(gè)周五的下午，三個(gè)少年在放學(xué)回家的路上，認(rèn)認(rèn)真真地商定了一件事：周日他們要在拉薩河畔做一個(gè)引水工程的模型，也算是他們的“實(shí)習(xí)工程”吧！事情就這么定了，說(shuō)干就干，立刻見(jiàn)行動(dòng)……

⑤這不，現(xiàn)在他們已經(jīng)修好了“水庫(kù)”，而且是三個(gè)，兩個(gè)蓄水庫(kù)，一個(gè)輸水庫(kù)。這樣就能保證充分的水源。“水庫(kù)有了，可是還沒(méi)有見(jiàn)到水？”我故意這樣問(wèn)三個(gè)少年。跟著我的話音，只見(jiàn)仁青舉起鐵鍬，三刨兩挖，就掘了一條通往拉薩河的小河溝，很快，河水就順著河溝流進(jìn)了三個(gè)“水庫(kù)”。水滿，他關(guān)了閘。嗬，一串糖葫蘆。不，是連環(huán)海！

⑥三個(gè)少年樂(lè)得直蹦高，瞧那幸福勁！

⑦我跟著他們心花怒放。此刻，我最直接也是最強(qiáng)烈的感覺(jué)是，理想的火焰在拉薩河谷行進(jìn)，生命的腳步在浪濤里奔跑。其實(shí)人生的目標(biāo)并不是那么遙不可及，三少年鍬下的這條小河溝就縮短了今天和明天的距離！

（2012年1月28日《新民晚報(bào)》，有刪節(jié)）

【思考】

1.結(jié)合語(yǔ)境理解結(jié)尾一段中“遙不可及”一詞的含義。

2.請(qǐng)簡(jiǎn)要概括文章第一段的主要內(nèi)容。

3.請(qǐng)任選一角度為文中的畫線句寫一個(gè)批注。

4.文章是如何抓住三個(gè)少年的特點(diǎn)對(duì)他們進(jìn)行介紹的？

5.看著三個(gè)少年樂(lè)得直蹦高，“我”為什么也跟著他們心花怒放呢？

兩個(gè)少年

李建永

有兩個(gè)少年，是同胞兄弟。大的叫大成，小的叫二成。大成十七歲，二成十六歲。大成身體結(jié)實(shí)，孔武有力，曾在夜間的西瓜地里跟父親并肩作戰(zhàn)，把七八個(gè)偷瓜賊打得落荒而逃；二成比大成瘦弱一點(diǎn)，戴一副眼鏡，看上去文文靜靜。大成初中畢業(yè)后留在村里，與父母一起下田勞動(dòng)，如今已是一把務(wù)農(nóng)好手；二成考取了縣城中學(xué)，正在讀高中。

每逢節(jié)假日，二成回到村里，與大成一起下田，一邊勞動(dòng)，一邊談天，兄弟二人親密無(wú)間。

有一天，二成指著遠(yuǎn)處的一座山峰，對(duì)大成說(shuō)：“哥，還記得不———咱們小時(shí)候不是說(shuō)過(guò)要上草垛山去看看嗎？”大成停下手中的活兒，好像被弟弟從睡夢(mèng)中喚醒似的，憨憨的臉上掠過(guò)一絲笑意，說(shuō)：“明天就去。”

第二天清晨，兩個(gè)少年瞞著父母，邀了兩個(gè)年齡仿佛而且早想登山的伙伴，出發(fā)了。

從村子到山腳，約十余里坡路。四個(gè)少年一路爬坡爬到山腳下，另外兩個(gè)伙伴就開(kāi)始動(dòng)搖了。一個(gè)說(shuō)，沒(méi)帶干糧沒(méi)帶水，渴了餓了怎么辦？另一個(gè)說(shuō)，聽(tīng)說(shuō)山上有金錢豹子，真的遇上可就完蛋了。眼看兩個(gè)伙伴只管坐在石頭上磨嘴皮子，全無(wú)動(dòng)身的意思，二成說(shuō)：“哥，咱們走吧。”大成對(duì)兩個(gè)伙伴說(shuō)：“回去給我父母捎個(gè)話，就說(shuō)晚飯以前我倆趕回家。”

目送走兩個(gè)伙伴，二成轉(zhuǎn)身沖大成一笑，抒情地說(shuō)：“我們就要爬草垛山了……”

大成在前邊撥開(kāi)叢刺帶路，二成在后邊一路緊跟，翻一道梁，下一條溝，再翻一道梁，又下一條溝，不知翻過(guò)多少梁，越過(guò)幾條溝，終于踏上草垛山的頂峰了！令大成二成驚奇的是，一路上山，又是參天古樹(shù)，又是蓁莽叢生，不料峰頂上卻有數(shù)十丈大小的一塊地方，平蕩而光滑，周邊長(zhǎng)滿了紅得鮮艷奪目的叫不出名字的野花，一簇一簇的，美艷極了！

站在峰頂，向四周極目遠(yuǎn)望，東西方向是綿延不絕的大大小小的山峰，山南山北都是一馬平川，間或可以看見(jiàn)一小堆一小堆的城鎮(zhèn)或村莊。二成突然吶喊：“我登上草垛山啦———！我登上草垛山啦———！！”大成也手卷號(hào)筒嗷嗷地嚎叫，野狼似的。兩個(gè)少年欣喜莫名，狂蹦亂叫。

興奮、激動(dòng)、瘋狂過(guò)后，兩個(gè)少年才感到又饑又渴。渴了還可以下到溝底捧起泉水喝幾口，餓了卻是一點(diǎn)辦法都沒(méi)有。

二成看到樹(shù)上紅的綠的大的小的各種果實(shí)，就想摘幾個(gè)療饑；大成不許，怕他中毒。此際，唯一的“辦法”就是趕快下山。

二成畢竟是個(gè)書生，又餓又累，幾次對(duì)大成說(shuō)：“哥，休息一會(huì)兒吧。”大成說(shuō)：“不行！你不看太陽(yáng)已經(jīng)偏西了，我們必須趕在太陽(yáng)落山前下了山，不然，等天黑了，想下也下不去了。”二成聽(tīng)得毛骨悚然，精神陡增。

回到家已是晚上八九點(diǎn)鐘。兩個(gè)少年的父母，既著急，又生氣。他們的媽媽已經(jīng)急得哭了，一邊哭一邊罵，然而，兩個(gè)少年卻在罵聲中酣然睡去了。

現(xiàn)在我要告訴大家的是：這兩個(gè)勇敢的少年，是我大哥的兒子、我的兩個(gè)侄子。

前不久我回家探親時(shí)，聽(tīng)到他們的“事跡”，覺(jué)得很有趣。

我問(wèn)大成二成，為什么要去爬草垛山？他們很靦腆地相互對(duì)視一眼，大成捅了捅二成，二成說(shuō)：“為了一個(gè)理想，童年時(shí)候的理想。”他說(shuō)，“草垛山對(duì)我們來(lái)說(shuō)太神秘了！太有吸引力了！小時(shí)候，我和哥就商量過(guò)，我們將來(lái)一定要爬上草垛山，親眼看看山頂上———還有山的南邊、北邊、東邊、西邊到底都有些什么？”

二成說(shuō)得很平靜，也很平淡，甚至說(shuō)話的時(shí)候還不好意思地低著頭，但在我卻不啻一個(gè)晴天霹靂！

“理想”這個(gè)字眼兒，對(duì)于生活在紅塵滾滾的大都市里的我，已經(jīng)有很長(zhǎng)時(shí)間未曾聽(tīng)到過(guò)了；想不到在物質(zhì)生活與精神生活都很貧乏的兩個(gè)農(nóng)村少年的心中，它仍然在熠熠發(fā)光！

（選自《青年文摘》2012年第4期）

【思考】

1.文章第一段主要告訴我們什么信息？

2.文章主要敘述了一件什么事？

3.文章寫了兩個(gè)“伙伴”，這對(duì)表現(xiàn)兩個(gè)少年有什么作用？

4.請(qǐng)任選一角度為文中的畫線句寫一個(gè)批注。

5.成長(zhǎng)中的你有什么理想呢？你準(zhǔn)備怎樣去實(shí)現(xiàn)它呢？

沒(méi)有人能還她

一個(gè)美好的童年了

陳倩兒

從來(lái)沒(méi)有人告訴10歲的龍張歡，童年可能還有另外一種活法。

她是湘西鳳凰縣鄉(xiāng)村里的一個(gè)小姑娘。自6歲半上小學(xué)一年級(jí)起，她開(kāi)始背著8個(gè)月大的親弟弟去學(xué)校。如今，親弟弟長(zhǎng)大了，她又接著抱起了兩歲的小表弟。

這樣的童年在當(dāng)?shù)厝丝磥?lái)再正常不過(guò)。然而近日，她生活的瞬間經(jīng)過(guò)支教志愿者用相機(jī)定格，并上傳網(wǎng)絡(luò)后，一下子擊中了無(wú)數(shù)網(wǎng)友的心。

照片中，扎著馬尾辮的龍張歡坐在鄉(xiāng)村小學(xué)的課堂里，懷里緊緊摟著睡得正香的小弟弟，她自己似乎也在犯困，幾乎合上了雙眼，顧不上課桌上攤開(kāi)的課本。

感動(dòng)、心酸、揪心，一下子成了網(wǎng)友們?cè)u(píng)論的關(guān)鍵詞。或許是想了解詳情的人太多，這所鄉(xiāng)村小學(xué)疲于招架，竟然開(kāi)通了官方微博。由此，一個(gè)常常聽(tīng)聞卻無(wú)從走近的群體的生活，得以呈現(xiàn)在我們眼前。

在龍張歡的家里，孩子的數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了大人。兩位老人的四個(gè)子女，統(tǒng)統(tǒng)和伴侶一起離開(kāi)老家，或是打工，或是參軍。眼下的屋檐下，只剩下8個(gè)孩子與兩個(gè)老人。

患病的爺爺站立不穩(wěn)，奶奶又起早摸黑地忙著農(nóng)活。在缺乏成人庇護(hù)的世界里，8個(gè)孩子只能互相扶持，互相拉扯。

他們不知道在千里之外的城市里，與自己同齡的孩子們?cè)鯓佣冗^(guò)童年——反正，他們中的大多數(shù)人早已跳過(guò)童年，被不可回避的外力拉扯著，早早地走進(jìn)了成人的世界。

他們最小的才兩歲，最大的12歲。能自個(gè)兒走路的，每天負(fù)責(zé)砍柴、割豬菜。家里的飯菜，12歲的大姐姐獨(dú)力承擔(dān)。山上的泉水，則一個(gè)攙扶著一個(gè)去接取，洗干凈的衣服，又分擔(dān)著一人一點(diǎn)兒地背回家。

在人生最美好的階段，他們本應(yīng)躲在父母溫暖的懷抱里，撒嬌玩鬧，任性淘氣，又或不顧一切地發(fā)一場(chǎng)脾氣。這一切，普通孩子最自然的生活，卻是留守孩子們不敢企及的奢望。

在龍張歡就讀的小學(xué)里，這樣的生活一點(diǎn)兒也不特殊，帶著弟弟妹妹去學(xué)校的大有人在。同學(xué)們常常抱著孩子聽(tīng)課，背著孩子玩耍，下課了，還自覺(jué)地手把手教孩子學(xué)寫字。

他們還是一群小學(xué)生，卻又儼然成了一群小爸爸、小媽媽。在他們的世界里，各種任務(wù)、責(zé)任與壓力像噩夢(mèng)一般無(wú)休止地糾纏著他們，奪走了童年最珍貴的禮物——玩耍與歡笑。

這樣的成長(zhǎng)過(guò)程，必定帶著外人不可理解的痛苦。曾在苗寨的鄉(xiāng)村小學(xué)任教7年的吳建輝至今記得，一天課間，龍張歡看著一些同學(xué)在快樂(lè)地跳繩、踢毽子，突然把手中的弟弟放在地上，沖向了操場(chǎng)。不料，弟弟嚎啕大哭，內(nèi)疚的龍張歡馬上又折了回來(lái)，抱起弟弟后，自己也忍不住大聲哭了出來(lái)。

在外人看來(lái)勤勞、懂事的龍張歡大概也說(shuō)不清楚，自己的內(nèi)心其實(shí)有著怎樣復(fù)雜的情緒。一旁的老師甚至擔(dān)憂，這一個(gè)小女孩的內(nèi)心是否太缺乏親情與溫暖，她長(zhǎng)大以后會(huì)否因此變得叛逆，或者孤僻，而那看似縹緲又不可回避的城鄉(xiāng)差距，又將在這一個(gè)孩子的身心烙上怎樣的印記。

這種種的疑問(wèn)還無(wú)法在當(dāng)下獲得完滿的答案，但唯一可以肯定的是，沒(méi)有人能還龍張歡一個(gè)美好的童年了。

（《 中國(guó)青年報(bào) 》 2011年10月26日，有刪節(jié)）

【思考】

1.對(duì)于像龍張歡這樣的孩子來(lái)說(shuō)，童年的另外一種活法是怎樣的呢？

2. 第三段中作者說(shuō)：“這樣的童年在當(dāng)?shù)厝丝磥?lái)再正常不過(guò)。”這是為什么呢？

3. 龍張歡的生活照片上傳網(wǎng)絡(luò)后，為什么會(huì)一下子擊中了無(wú)數(shù)網(wǎng)友的心呢？

4.閱讀文中的畫線句，體會(huì)兩個(gè)“大哭”的不同含義？

5.讀了這篇文章后你有什么感受呢？

【參考答案】

《拉薩河畔三少年》 1.遙不可及，指很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。非常遙遠(yuǎn)、難以得到的東西。 2.我和拉薩兵站青年軍官曾和禮沿著拉薩河輕松散步，看到在河灘上有三個(gè)藏族少年正忙著“施工”。 3.開(kāi)放題，言之有理即可。示例：這句話描寫了三個(gè)少年的表現(xiàn)，既表現(xiàn)了少年的友好，更表現(xiàn)了他們的專注，進(jìn)而說(shuō)明三個(gè)少年并沒(méi)有因?yàn)槟吧说牡絹?lái)而中斷他們的活路。 4.抓住三個(gè)少年的身材、外貌、衣著等方面的特點(diǎn)對(duì)三個(gè)孩子進(jìn)行了介紹。如仁青：個(gè)頭稍高些、給我們扮鬼臉相； 尼旺：鴨舌帽檐上繡著一朵格桑花；多吉：臉黑得像從赤道幾內(nèi)亞來(lái)的“拉菲克”。 5.開(kāi)放題，言之有理即可。示例：三個(gè)少年雖小，但卻心系西藏山區(qū)牧民牧民的飲水問(wèn)題，看著他們?cè)诶_河畔做的引水工程的模型，“我”為他們有如此的理想而高興，相信在不久的明天他們的理想會(huì)實(shí)現(xiàn)。

《兩個(gè)少年》 1.簡(jiǎn)要介紹了本文主人公兩個(gè)少年大成、二成的基本情況。 2.兩個(gè)少年為了實(shí)現(xiàn)童年的理想，爬上草垛山。 3.通過(guò)兩個(gè)伙伴的知難而退，說(shuō)明去草垛山的困難與艱險(xiǎn)，襯托兩個(gè)少年勇敢及堅(jiān)定的意志。 4.開(kāi)放題，言之有理即可。示例：媽媽的哭是因?yàn)閶寢尩膿?dān)心，“罵”是責(zé)備的意思，媽媽責(zé)備他們私下上草垛山，讓家人擔(dān)心。兩個(gè)少年在媽媽的邊哭邊罵中“酣然睡去”，是因?yàn)樗麄兲诹耍舱f(shuō)明他們此行的艱辛。 5.開(kāi)放題，言之有理即可。示例：我的理想是到騎車到青藏去看一看，領(lǐng)略那里的自然風(fēng)光及一路的美麗風(fēng)景。等我長(zhǎng)到十八九歲時(shí)，我會(huì)約上好伙伴利用暑假去實(shí)現(xiàn)我的理想。

《沒(méi)有人能還她一個(gè)美好的童年了》 1.就是普通孩子的普通童年生活，躲在父母溫暖的懷抱里，撒嬌玩鬧，任性淘氣，或不顧一切地發(fā)一場(chǎng)脾氣。 2.在湘西鳳凰鄉(xiāng)村，龍張歡這樣的留守兒童還有許多，那些孩子大多過(guò)著像她這樣的生活。 3.對(duì)于生活于都市里的網(wǎng)友來(lái)說(shuō)，龍張歡的生活與城市里的孩子的生活差距太大，這是他們難以想像的，龍張歡的生活的生活讓人感動(dòng)、心酸、揪心。 4.弟弟的嚎啕大哭，是因?yàn)榻憬惆阉旁诘厣希瑳_向了操場(chǎng)，他為失去了姐姐的照料而哭；龍張歡的大哭，是她不能像其它孩子那樣快樂(lè)地跳繩、毽子，她為自己沒(méi)有快樂(lè)的童年生活而傷心。5.開(kāi)放題，言之有理即可。示例：相對(duì)于龍張歡來(lái)說(shuō)，我們的童年太幸福了，真心的希望有更多的人去關(guān)心他們幫助他們，也真心的希望他們能過(guò)上普通孩子的童年生活。