求教有光50 年

陳永舜

(北華大學，吉林 吉林 132013)

1964 年秋季，我考入吉林師范大學(現東北師范大學)中文系，一年級有“現代漢語”課。第一學期是緒論、語音、文字、詞匯，第二學期是語法、修辭。“漢字改革”只是“文字”部分的一小段，不論“教”還是“學”，很少有人把它放到“重點”的位置，而“語音”部分主要是通過《漢語拼音方案》的學習對照普通話糾正自己的方言，對方案本身并未深究。我第一次從圖書館借到一部《漢字改革概論》，感到課上的“漢字改革”和“漢語拼音方案”，只是浮光掠影、蜻蜓點水般的“淺出”，哪知背后的水這么深，擴大了視野。我從1964 年第一次接觸“周有光”的名字，掐指算來跟“周有光”的緣分已足足有半個世紀了，真是不敢想象。

1967 年初，東西南北中都自稱“左派”，舉著、喊著“毛主席語錄”，用棍棒比“革命性”。中華大地，村村點火，處處冒煙。到了這步田地，我一天無所事事。圖書館主管老師特許我一個人到校部三樓半教師專用的“教學參考室”看書。那里全是一些所謂“精品書”，是難得的世外桃源。

一天，老師告訴我，圖書館將清理復冊書送造紙廠化紙漿，你可以隨便挑，一分錢不要。這對我這個窮學生可真是天上掉下來的大餡餅!《漢字改革概論》 (修訂本)，周有光，文字改革出版社，1964年9 月第2 次印刷，成了我的首選!書的“內容說明”極大地調動了我的注意力:本書是漢字改革課程的講稿。它系統地論述漢字改革問題的各個方面，對這個語言文字學上的新的研究課題作了有條理的分析和解說。書中首先論述漢字改革的意義和歷史，接著論述漢語拼音方案的內容和作用以及漢語拼音正字法，再次論述漢字簡化，最后論述漢字改革運動的新發展。本書可供高等學校語文系漢字改革課程作參考教材，又可供現代漢語課程作參考數據。我越讀越有興趣，可是越讀遇到的困難也越多，真是“橫壟地里拽磙子，一步一坎”。師傅領到門口， “推”也進不去，“敲”也不開門。“學然后知不足”，不會就學吧。越學，不懂的越多，就這么不懂就學，又不懂又學，一發不可收拾，如饑似渴，到了欲罷不能的程度。

1986 年，我準備開設“漢字改革”方面的選修課程，有幾個問題需要向專家請教。10 月某日我第一次冒昧給周先生寫信，也不知道周先生的家庭住址，就貼上8 分郵票寄到“中國文字改革委員會”。是否得到回復，心里沒底。收到周先生的回信，而且是手書，喜出望外。從周有光先生時年81 歲回我第一封信，到2009 年5 月23 日時年104 歲給我最后一封回信，共計14 封(談話);從1990 年7 月28 日簽名贈書《世界字母簡史》到2013 年7 月14 日時年108 歲簽贈《周有光文集》共計12 部(套)。時間跨度28年，也夠一代人了，自稱周先生的私淑弟子，也算搭點邊吧。特別一提的是，僅2005 年周先生百歲那一年給我的信件和郵寄贈書共7 件(部)，足見先生對我的關注。

我參加了四次周先生出席的大小型會議。

1992 年10 月16 日在人民大會堂舉行的“全國語言文字工作先進單位、先進工作者表彰會”。1992 年10 月19 日參加羅竹風、周有光、張志公、王均等語言學家出席的北京師范大學英東樓召開的“成立中國語文現代化學會籌備會議”。1994 年10 月18 日“中國語文現代化學會成立大會和第一次學術討論會”在北京豐臺體育中心召開。周先生在大會上做“信息化時代的中國語文現代化”主題報告。他正要發言，擴音器壞了不能用，90歲高齡的周先生索性離開擴音器坐在一把折疊椅子上，列舉了三個方面11 個領域49 個課題。周先生的發言實際上成為大會對語文現代化事業回顧過去、展望未來的綱領性文件，還說“以上所舉課題的例子，掛一漏萬，只是拋磚引玉而已”，震動了全場。2001 年12 月1 日由北京大學漢語語言學研究中心、中文系和中國語文現代化學會在北京友誼賓館聯合召開“語文現代化和漢語拼音方案國際學術研討會”，除大會合影之外，由我提議請參加大會的周有光和王均二位與到會的中國語文現代化學會會員合了影。

給我的信件，除第一封是手書，從1991 年9 月17 日寄來的“陳永舜《漢字改革史綱》序言”起，信瓤兒都是微機打字，說明周先生最晚1991 年就“換筆”使用電子計算機了，也許我的推測可能晚了幾年。就是說周先生是八十歲以后才開始接觸計算機，估計當時是絕對領先的，這可能已經是個奇跡了。

多少年的周折，專制的國民黨垮了、跑了。周有光欣喜若狂，一心樸實回國參加建設民主、自由、平等、富強、文明的國家，被聘為復旦大學等經濟學教授。他精通英、法、日三種外語，圣約翰大學起就業余愛好語言文字研究，1955 年應周恩來總理的邀請，進京參加全國文字改革會議。會后服從國家建設、發展需要，年近半百改行從事語文研究，學術職稱和待遇也從經濟學一級教授改為語言學三級教授，主抓拉丁字母《漢語拼音方案》的擬訂。漢字字數多、筆畫繁、讀音亂，筆者認為漢字最難的莫過于漢字自身不表音。筆畫可以描下來，但哪筆、哪畫都沒告訴你它念什么。不知道讀什么就不能和它記錄的語言掛上鉤，掛不上這個鉤不就是老百姓說的“瞪眼瞎”嗎?從公元初年(東漢末年)佛經傳入中國開始，中華民族就艱難尋求漢字的表音，直到1958 年公布的《漢語拼音方案》，既有拉丁字母的共性又有現代漢語的個性，在世界通用的26 個拉丁字母之內，讓漢字的音完美地明擺浮擱地自報家門，使成千上萬、上億、十幾億、幾十億的人無師自通，啟掉不識字的“蒙”，見到文化的光明。 《漢語拼音方案》從1982 年起又成為拼寫漢語的國際標準，使中華民族有了從“四海之內”走向世界的中外文化接軌的橋梁。國際標準化組織 (IS0)規定，國際信息交流必須使用拉丁字母，如果本國沒有，要使用國際標準化組織為您設計的。試想，如果當時用其他字母或中國特色的漢字筆畫式的，自我孤立，還何談什么“國格”，面對世界也只有“望洋興嘆”，真是不寒而栗呀!在突如其來的信息化大潮中，歷史將牢記:正是周先生在千鈞一發之際，據理堅持用拉丁字母擬訂《漢語拼音方案》的提前量才使中華民族和世界各國人民的信息交流消除了“梗阻”。

周先生在《中國拼音文字研究》的“后記” (1952 年6 月上海東方書店第2版，見《周有光文集》第二卷)中說“我是一個業余的文字工作者。我在學生時代完全沒有讀過一課語言學。多年來，我以閱讀拼音文字的作品及思考拼音文字的問題為業余的一種嗜好。我把我的意見寫成一些文字，但在解放前，沒有地方可以發表，同時我也怕以‘門外文淡’見笑于人。解放后，新文字工作者協會的成立給了我勇氣。我認識到新文字運動的推進，不僅是語言學者的事，而是一切知識分子的責任，真是所謂‘匹夫有責’的。在朋友們的鼓勵之下，我就寫一些文字投到雜志報章去發表。所提出的意見，有的是我個人的不成熟的主張，有的是綜合各位同志的主張。這本小書便是選集解放初期(大都在1950 年)所寫的文字略加修正而編成的(最后一篇是抗戰前所寫)。假如這本小書能在建筑拼音文字的萬里長城中充當一塊小磚頭，那便是我的最高希望了”。陳望道先生在“序言”中說:周有光同志對于拼音文字的研究用力很久，方面也廣，解放以來，尤其努力，常有他的論拉丁化文字的論文刊登在《新文字周刊》上。他的論文，大部分我都在《新文字周刊》上刊登時讀過，覺得他的論文于展開全局研究很有貢獻，無論是他個人的創見，或是大家共同的意見，都可以引入作擴大深入地考慮。現在匯成一冊，更便閱讀。

一個甲子都過去了，今天重讀這本小冊子，覺得1958 年擬訂《漢語拼音方案》及國家語言規劃的各個方面在這本小冊子里都有縱的歷史的，橫的中外、各方言方案全面、深入地討論。可見，周先生的“業余”做到了比“專業”還“專業”，決不是一般的“票友”，是不拿工錢的語言文字研究的“義工”。除了周先生之外，我還沒有看到哪位語言學家研究拼音方案到這種“癡迷”的程度。近現代學有成就的語言文字學家不乏其人，但在語言文字的應用研究方面，對國家、人類貢獻之大無出其右，關鍵在于他胸懷祖國，瞄準全球化的大目標，上下五千年、東西五大洲“縱橫”研究語言文字，探討、論證世界文字發展的共同規律，結論是表形——表意——表音，無一例外，只有早晚。人們都在議論語言文字學是周先生的業余愛好，周先生自稱的“嗜好”是再好不過的注腳了，不要說“業余”，就是“專業”能做到這個程度，國家能不騰飛嗎?

周先生的書，龍蟲并雕，既有面對行內人擺事實講道理，大膽探索嚴謹求證的學術專著，又有大量以世界眼光讓人開卷有益的普及文章，甚至三言兩語深入淺出的“閑談”。為了宣傳自己的主張，幾十年矢志不渝、鍥而不舍，直至百歲前后。

周先生的“閑談”，不是打發時間無聊侃大山的瞎扯。周先生在時年88 歲《語文閑談》的前言中說:“經驗告訴我，做社會科學的‘科普’工作，編寫閑談小品是效果最好的方式。于是，我用嚴謹的學術態度，繼續編寫‘語文閑談’，努力做到表面上輕松愉快，骨子里緊張嚴肅”。“十多年來，我把這一‘科普’工作當作我的主要工作。人棄我取，樂此不疲。持之以恒，鍥而不舍。在似乎是信手拈來的點滴閑談之中，貫串一個信息化時代的中心語文課題: ‘中國語文的現代化’”。“閑談是談不完的，今后還要一直談下去。這本小書只是‘一千零一夜’的第一夜而已”。

每當自己疲勞的時候，我就翻看周先生的《閑談》，如和老頑童對面相坐，聽他講述幽默小品，不但身心得到愉悅，時而會心一笑，還在輕松中獲得了有益的知識，是我繼續工作的加油站。

2006 年1 月，新世界出版社為了慶賀先生百歲，出版了《見聞隨筆》，贈書簽字是:

永舜同志 留念

周有光

2006-01-16

時年100 歲又四天

先生在(前言)“終身教育，百歲自學”中說:

一位記者問我： 你一生百歲，有點什么經驗可以留給后人? 我說： 如果有，那就是堅持終身自我教育，百歲自學。百歲不值得紀念，可是張( 世林) 先生的誠意應當認真報答。我手頭沒有現成的書稿，只有一包雜亂無章的資料，叫做《見聞隨筆》。我從中選擇整理一部分，請張先生指教。《見聞隨筆》的內容是所見、所聞、所思、所悟，無所不有，主要是文化演變的蹤跡，中外學者的箴言，我記錄下來給自己查看和思考，原來沒有發表的打算； 現在發表出去，喜歡瀏覽和思考的讀者們或許也可以從中得到樂趣和啟發。這里有零星的信息，這里有片段的常識，這里也有人們開的玩笑，這里沒有系統的學問。隨筆寫成超短篇，提示要點，不求詳備。

反正我是從這類“閑書”中受益匪淺，您有興趣，不妨試試。

周先生發表淺顯通俗的文字，注重向專業外人士的普及。在給我的信件中曾經談到這一點，使我深受感動。

永舜同志：

大作《和諧共處》一文，我仔細讀了，寫得很好，很俏皮。我建議您先在語文學界刊物上發表，同行學者們會欣賞您的睿智。

在給一般刊物發表時候，要考慮群眾的理解水平。文中有些論點，群眾可能不理解，要作通俗化的加工。例如，“重點”和“終點”問題，群眾會問： 為什么不標聲調? “一語雙文”不必在這里提出，群眾中有很多人不知道什么是“一語雙文”。

……。

周有光

2005-12-30

100010 × × × × × × × × × × 1-301 周有光寄

電話： ( 北京) × × × × × × ××，我耳聾，保姆代聽

為慶賀周有光先生百年壽辰，2005年1 月10 日，教育部和國家語言文字工作委員會在北京召開了“慶賀周有光先生百齡華誕座談會”，會后王鐵琨、王奇、沙宗元編輯了《一生有光》紀念文集(語文出版社2007 年1 月第1 版)。文集除賀信、賀電外，共收文章37 篇，專家們比較集中論述了周有光語言文字工作的當代貢獻和歷史意義。其中只有張文喜先生“周有光先生和《百歲新稿》”一篇談到“周先生”晚年的“時事關懷和人文拷問”，足見周先生的“大文化”觀當時并未引起國人的足夠重視。張文結尾部分說:還有一些長篇一點兒的文字我無法進行引述，但僅看一下文章標題，諸如《走進世界》《漫說太平洋》《刺客列傳和現代恐怖》 《回顧資本主義時期》 《后資本主義的曙光》 《蘇聯歷史札記》 《美國社會的發展背景》 《西天佛國的新面貌》《人類社會的文化結構》 《全球化時代的文化穿梭機》 《世界各國的語文新發展》《中國文化與國際現代文化的接軌》，就可看出這位“世紀老人”在思考什么、發現了什么、倡導什么。

對于周先生語言文字工作方面的評價，教育部語言文字應用管理司司長楊光的發言極具代表:周有光先生是卓越的語言文字學家。半個多世紀以來，他在語言文字學領域里一直進行著廣泛的探索和創造性的研究，尤其是在中國語文現代化和比較文字學方面成就卓著。周有光先生是我國語言規劃理論的主要奠基人之一，周先生的語言文字學理論對我們實施國家語言規劃，推廣普通話和語言文字規范化工作發揮了重要作用。我司的主要任務是貫徹《國家通用語言文字法》，推行國家通用語言文字和《漢語拼音方案》，實際上就是將周先生的理論和設想一步一步地變為現實。

一個國家把一位學者的“理論和設想一步一步地變為現實”，恐怕古今中外沒有第二份了吧?

周先生的世界視角晚年又展現在了文化學上，井噴般地發表探討人類大文化的文章。生活·讀書·新知三聯書店2005年1 月在先生百歲之際，推出先生100 歲之前的10 年間部分雜文集成的《百歲新稿》。書的封底介紹說“本書是他近十年來所思所感，有對人類文化發展線索的簡單概括，有對前蘇聯從崛起到最終解體的脈絡分析，有關于東西方文明特征及其融合和沖突……”。翻看《百歲新稿》的目錄，使我格外驚喜的是，前三個欄目的文章都是2001 年以來發在《群言》雜志上的，都是我在此書出版五年前就陸續讀到的令人振聾發聵的啟蒙大作。一是“百歲”，一是“新稿”，吸引眼球。先生“自序”的最后一句話是“希望《百歲新稿》不是我的最后一本書”，被轟動起來的讀者就更加翹首以盼了。果然天公作美，不負眾望，接著又有105 歲2010 年3 月由世界圖書出版公司出版《朝聞道集》，光芒繼續照耀被蒙者。作者2009 年7 月13 日，時年104 歲半時寫的“作者后記”中說:“雜文一百多篇，記錄我生命中最晚一段時間的閱讀和反思”。

《朝聞道集》封套正面醒目印著:

《朝聞道集》

周有光先生

在一百零五歲之前

對世界的觀察與思考

封套的背面印著周老自己的話:

朝聞道，夕死可矣

壯心在，老驥千里

憂天下，人人奮起

書的封底摘錄周老文章中的語錄:

大同是理想，小康是現實。

21 世紀人的座右銘是： 了解過去，開創未來，歷史進退，匹夫有責。

“天下為公、世界大同”，這個理想是華夏民族的旗幟，前赴后繼，億萬同風。

思想的催眠，邏輯的詭辯，不能再繼續下去了。中國群眾的心靈起飛是中國的文藝復興。

迷信時代要過去了，盲從時代要過去了，現在是獨立思考、擇善而從、不拘一格、奮力求進的“與時俱進”時代了。

2011 年出版《拾貝集》。

《百歲新稿》《朝聞道集》《拾貝集》這三個精準炸彈:厚積薄發，舉重若輕;聯系歷史，振聾發聵;緊扣現實，不尚空談;展望前程，畫龍點睛。文章越寫越短，大白話說出了大道理，全是珠寶級。對眾說紛紜，莫衷一是的，都令人折服地一錘定了音，轟動了學界，震動了國人，由此登上年齡、思想雙高峰，堪稱人類奇跡的“吉尼斯紀錄”。

周有光從經濟學教授到語言文字學專家到晚年大家公認的文化思想啟蒙大家，跨度是一般人理解不上去的。周先生說:我是“馬浪蕩，十改行”!從經濟學改為語言文字學是偶然，從語言文字學改為文化學是必然。語言文字學跟文化學的關系太密切了。

通觀周有光的著作，一個人只有把本行工作做到爐火純青，你再說別的，別人才會根據你專業的底子信服你、折服你。否則，還不是空口說白話，說了也白說，有時說了還不如不說!但有的人明知沒人信，他也“說”，因為他說的是連他自己都不信的十分安全的空話、廢話。為什么?因為他們是以“說”為職業的“說客”，他們口若懸河，唾沫橫飛，以致天花亂墜。但是聽的人早已聽出經驗來了:你既然能顛倒著“說”，我也會“反著聽”，這也許就是事物的對立統一吧。周先生青年時代立志經濟學是為了改變國家、建設國家;中年放棄美國“華爾街1號”回國教學經濟學，又服從國家需要轉到語言文字學。晚年的大文化研究又是用世界眼光期盼國家的復興。但為什么說“從語言文字學改為文化學是必然”，僅僅因為“語言文字學跟文化學的關系太密切了”嗎?那么哪門社會科學跟文化學的關系不密切呢?本人真誠希望讀者諸君醍醐灌頂!

自然科學是想辦法，社會科學是出主意。我們國家有些事情辦得不好，關鍵不在“辦法”，而在“主意”。辛亥革命以來，中國不斷大動蕩，關鍵在社會科學不被重視。曾經請到的“賽先生”已經中國特色了，“德先生”又被拒之門外。單腿蹦怎能比肩兩條腿走路。近現代中外不乏成就卓著的哲學家、政治學家、歷史學家，這些“家”都無法囊括周先生。照《現代漢語詞典》的解釋: “對客觀現實的認識有獨到見解并能自成體系的人”為“思想家”; “普及新知識，使擺脫愚昧和迷信”是啟蒙。可不可以說積四朝百年經歷、中西全球閱歷的周有光就是當代中國啟蒙的思想家。

大學是治國之學，大家是治國之家。周有光先生的著作就是無墻的大學，周有光先生就是憂國憂民的治國大家。天下知識分子都如此這般，何患國不富強也哉!

2013 年5 月，中央編譯出版社為祝賀周先生茶壽，隆重推出五百余萬字的十五卷《周有光文集》。開篇登載了蘇培成教授的“《周有光文集》導讀——淺談周有光先生的學術成就”。 “導讀”在結尾概括“周先生是淹通古今、博涉中外的大學者，他的著作豐富了語言文字學和文化學的寶藏，成為全人類的財富。周先生是年過百歲的睿智老人，他的智慧不僅有益于今天的中國，也必將有益于今后的中國。”

讓我們都用實踐和時間來驗證周先生“不僅有益于今天的中國，也必將有益于今后的中國”的智慧吧!