為啥要進城

沙垚

老鳳是參加過剿匪的退休軍人，八十三歲的他有個困惑：為什么國家要把農民弄去城市？農民去了明明受苦，為什么還都不愿回來？

陜北小村的老鳳，本來，他是激烈的，曾組織村民在村廟里等我，要“反映情況”，曾一有機會見到我，就痛斥村支書老楊貪污腐敗，希望我伸張正義。

但是，在2010年一個暖洋洋的冬日午后，他見到我，拉著我坐在院子里曬太陽，旁邊一只母雞咕咕地叫著，在尋覓食物。他說，有個情況看不明白，向我請教。上面老是給村上撥款，搞先進試點村，修涼亭，修梯田，修路。可是“群眾都出去攬工，一天能掙二百多塊錢。人都走沒了，地方都空下來了，不住人了，地也不種了，閑撂下來。這個情況還要建設新農村？”

他的意思是，國家一面建設社會主義新農村，一面又讓農民進城。“農民在農村生活得好好的，要調到城市，農民進城了，房子漲價，可惡心了；買不起房，一年也買不起兩平方米。這是個問題，可嚴重了。”我說，我畢業了都買不起房。他說：“哦，你也買不起，農民也買不起，都買不起，只有房地產老板買得起。我是解放軍戰士，退休老干部，三千塊錢一個月，我都買不起房。”

他說，有些農民在城里打工，沒錢買房，就不好好打工，從包工頭到臨時工，都偷工減料，豆腐渣工程，挖社會主義墻腳。農村沒有人種地，土地都荒廢了，打不出糧食，只靠國家大農場出糧食，能撐多久？現在小村，白菜都八毛錢一斤，菜都吃不起。什么都漲價，光有錢，沒菜吃，沒地方住，有什么用？過去農村包圍城市，現在專門是農村人往城市跑，越跑越糟，人增多了，這時間長了肯定不行。他們還不想回來，在鐵皮房、破棚子里住著受苦……

他很困惑，問我：“為什么國家要把農民弄去城市？農民去了為什么都不愿回來？”這是一個耄耋老人，對社會理解的深度。他對腳下的土地、對戰友們用鮮血打下來的江山充滿感情，希望建立的是一個穩定的鄉村，看得見的、摸得著的、有保障的新農村。

【原載2014年2月12日《新華每日電訊·評論·聲音》】endprint