從“神劇”到“人劇”的審美回歸

文/劉 雁

近期電視屏幕播出的電視劇出現一冷一熱的現象：冷的是抗日“神劇”，熱的是描寫小人物的都市情感劇。根據收視率調查，兩種劇的主流觀眾竟然都是成年男性；而成年男性觀眾的這種理性轉移，體現出了從“神劇”到“人劇”審美的回歸。

曾幾何時，抗日題材劇雄踞電視屏幕，風靡大江南北。《亮劍》《雪豹》《打狗棍》播出時，就是男人的狂歡季，不管重播多少次，都有鐵桿影迷追著看。調查顯示，支撐抗日題材劇高收視率的是一批成年男性觀眾。男人都有“英雄情結”，可和平年代，只能在屏幕上找切入口。究其原因，國恨家仇是男人心中永遠的痛，也是男人之所以成為男人的精神力量之一。歷史上中華民族曾經飽受外族侵辱，又以日本對華戰爭造成的傷害最深最痛。但戰敗的日本并沒有像德國那樣，深刻反思、深刻檢討，反而變本加厲，否認侵略，篡改歷史教科書，參拜靖國神社，挑起釣魚島爭端，一再挑戰中國人容忍的底線。中國是個爺們都會熱血沸騰，義憤填膺，恨不得“渴飲倭寇血”。李云龍、周衛國橫空出世，可讓男人們過了把癮，出了口惡氣。

不知從何時起，很多娛樂公司哈日哈韓，打造了一批批“偽娘”歌手、明星。一時間陰柔之氣盛行，社會很無奈，也因此呼喚“鐵漢”“硬漢”回歸。而抗日英雄個個是血性男兒、馬革裹尸的爺們，為治療男人的媚柔病提供了一副良藥。一時間，抗日劇大行其道。

抗日劇能夠最好地嫁接時代，介于古裝和現代之間，時間不遠不近，創作禁忌少、編故事可以天馬行空，又能避開“古裝劇限制令”。因而粗制濫造，狗血雷人劇過度娛樂化也不足為奇。于是劇中屢現人物偶像化、敵人腦殘化、戰爭武俠化、抗日兒戲化的怪現象。手撕鬼子、手榴彈炸飛機、竹竿當機關槍，“雷劇”頻出。最后，搬起石頭砸了自己的腳。

“英雄夢”是男人和平時期的一個童話，是男人和平時期注定無法實現的一個夢想。自娛過后，要面對的還是柴米油鹽，人間煙火。因此，激情過后，關注的還是身邊普通人的市井生活。而以《一仆二主》《我愛男閨蜜》為代表的描寫小人物故事的劇作，正迎合了觀眾從“神劇”到“人劇”審美的回歸。

《一仆二主》《我愛男閨蜜》為我們傳遞了正能量。其一，愛情與金錢、地位、相貌無關，兩情相悅才最重要。這本是愛情應有之義，但現在卻被扭曲了。有的女孩子說：“寧在寶馬車上哭，也不在自行車上笑。”有的人找對象，把房子、車子、票子擺在首位，至于人品可以忽略不計。這才出現了富人征婚，女孩兒打破腦袋的荒唐局面。《一仆二主》《我愛男閨蜜》成功地向我們詮釋了愛情的真諦——不管風云變幻，人世滄桑，尋找真愛的女人所追求的仍然是善良、幽默、體貼、有責任心、敢擔當、靠譜的男人。其二，生活從來就不是一帆風順的，人生貴在堅持。馬克思說過：“只有在崎嶇小路不停攀登的人，才有希望到達光輝的頂點。”把苦難當修行，對愛情堅貞不渝，幸福就會在遠方等著您！

《一仆二主》《我愛男閨蜜》的輕喜劇風格成為殺手锏。現代生活讓人們“壓力山大”，輕喜劇以其輕松、詼諧、幽默，讓人感到放松和愉悅。北京男人，俗稱“京油子”，素以能侃著稱。當然，北京的女人也不是“善茬”。斗嘴斗狠，針尖對麥芒在所難免。雖然顯得嘴碎，但由于游走在喜劇語言、京式調侃、生活哲理的邊緣，凸顯出一種語言的機智和生活的智慧，讓人捧腹，引人入勝。《一仆二主》的男主人公楊樹人到中年，歷盡滄桑，但在洞悉事情本來面目的時候，卻經常迷失。常常被讀高中的女兒“哼哼（諄諄）”教導，并且鞭辟入里，不得不服。這種角色的錯位，讓我們發笑，感嘆現代傳媒對孩子影響之大，同時也對中國父母教育孩子的方式畫一個問號。

抗日神劇由于狗血、雷人，讓人感到可笑；輕喜劇由于輕松、詼諧，讓人會心一笑。笑笑之間，觀眾做出了自己的選擇。