W君

李二狗

拜微信的奇特功效，我的初中班同學在畢業20余年后，竟然在今年重新聚齊了。大家的模樣大了幾號，性情似乎也大變。當年最不愛說話的幾個人，現在都成了大學老師，不拿講稿滔滔不絕講兩小時不在話下；當年最喜歡打架斗毆的幾個男生，現在都是警察叔叔，其中一個還是網警，聯系上后常在QQ上警告我，不要在網上胡說八道。

這次聚會，是為了給W君餞行。在北京某部委混了十多年后，W君要去某偏遠西部縣城當領導了。我被安排坐在他身邊，但全程只說了一句話：終于要從政了，一定要平安回北京啊！他黑著臉，一臉無奈地笑，我竟看出一絲風蕭蕭兮易水寒的味道來。

我和W君從小學起就是同學，上初中后一直是“一伙的”。找出當年的照片，如果照片里的姑娘不是我，那只有一個可能：照片是我照的。上高中后，他隨家人搬到北京。為了他，我們這一伙人中的絕大部分都報考了北京的高校。

所以，上大學后我們還是在一起。我們的學校相鄰，每周我們都會見面。在同學中，我是第一個知道他的戀情并見過他的女友的人，也是第一個知道他父親突然去世的消息的。

我們常一起騎車向北，去與京城另外幾所大學的同伙會師。那時我倆常常騎一路車，爭吵一路。從國家大事，到個人瑣事，他往往都是站在國家和民族的立場上，而我往往覺得，集體的富強如果沒有帶來個人的福祉，便毫無意義。

回程中，我們竟然還能撿起去程的話題，繼續爭論。送我回學校后，他會買兩個冰淇淋，我們坐在馬路牙子上，在夕陽里吃完。之后，握手言和。

畢業后，我們已經不再爭論了。他養肥了肚子，過起了公務員謹言慎行的生活，我則進入報界，換了個陣地，繼續之前那些唇槍舌戰的爭論。有一段時間我們幾乎不怎么來往，不知是不是雙方突然都感覺到了三觀不同話不投機的無趣。我們再也無法在夕陽下的馬路邊一起吃冰淇淋，在滾滾車流中微笑地揮手再見。為了保存曾經的溫暖記憶，有時，遠離就是拯救。

偶爾會唏噓，二十多年的友情，似乎只能到此為止了，恰如三毛說過的一句話，友情不過是“一種回憶中的承諾”。不過，三毛還說了另外一句：能夠偶爾話起，而心中仍然溫柔，就是好朋友。

世態炎涼，不如此，又如何。

（吳慧星薦自《中國新聞周刊》）

責編：Ester