向陽： 你會在某一點上找到平衡

白江峰

東方藝術·大家：您搬過幾次工作室？

向陽：兩次。2010年從紐約回北京辦展覽，臨時在798租了半年，再是黑橋，然后就是現在沙河這邊。

東方藝術·大家：是什么原因促使您變換工作室的呢？

向陽：首先是覺得空間不夠，因為我做的是裝置。其次是黑橋太臟了！每次有朋友過來，問我怎么走，我就說經過一個垃圾站，然后看見幾只流浪狗就到了。

東方藝術·大家：您對現在的工作室滿意嗎？

向陽：說實話，我們不期待滿意。現在這個工作室價格合理。但房東在合同上承諾的，現實我卻要花好大的力氣才能讓對方兌現。會影響到工作狀態。

東方藝術·大家：國外的情況是不是好點兒？

向陽：是更有保障，但紐約的租金太貴。在美國，像國內這么大空間的工作室是不可想象的，即使非常有名的藝術家。我第一次回國后也甚為驚訝，覺得這里的工作室堪比宮殿。

東方藝術·大家：您還會回去嗎？

向陽：會。我是兩邊跑。那邊雖然房子不大，但你在里面，心是相對平靜的；坐在凳子上，你感到無拘無束。但在這兒，我開著門，感覺很燥熱，你會覺得哪兒漏了，或是誰會破門而入似的。

其實是兩種不同心態的反差。裝置藝術和工作室狀態正好切合時代對這種觀念藝術的看法，你會在某一點上找到平衡。

東方藝術·大家：兩邊的工作室有哪些差異？

向陽：說說對藝術家的看法。在中國，藝術家很另類，跟怪物似的。在紐約，大家都一樣，都很另類、都是怪物，你不另類不是怪物，反而被看成怪物。我1998年去美國的時候，我是一個理想主義者，出去后才發現，藝術根本不是這么回事，才開始覺醒，想著要找回自己想要的東西。把自己定位到一個真實的人的時候，需要一個截點、需要一個環境，藝術就是表現一種生活的態度，任何標簽都是過眼云煙，什么藝術家、什么普通人，在國外，人人平等，沒有區分。

東方藝術·大家：您理想中工作環境是怎樣的？現在的情況和理想中的反差大嗎？

向陽：不太大。不能說反差，只能說我理想中的狀態是什么樣子的。其實也沒什么反差，給我一個更破的工作室我也會覺得挺好。但你肯定會希冀工作室的空間大一點、環境好一點。大門一鎖，你去美國兩年，回來后工作室還是你的。那種感覺就挺美好。現在的情況是你走不開，走一月回來，也可能會發生變故。endprint