田野：從個(gè)人工作室到公共美術(shù)館

張宗希

東方藝術(shù)·大家：來北京后搬過幾次工作室？

田野：從法國回來后第一個(gè)工作室就在這， 2011年搬進(jìn)來的。

東方藝術(shù)·大家：為什么選擇在這邊？

田野：當(dāng)時(shí)大的空間都沒有，我喜歡工作室的空間大一些，有時(shí)會(huì)做一些大的裝置，這邊的空間比較符合我的需求。另外，我的工作室并不單純是一個(gè)創(chuàng)作的空間，也是一個(gè)交流的平臺(tái)，我更愿意將它看成是一個(gè)小規(guī)模的美術(shù)館。

除了收藏一些國內(nèi)外藝術(shù)家的作品之外，也會(huì)為其他藝術(shù)家提供駐留和創(chuàng)作的空間。如去年就有兩個(gè)法國藝術(shù)家在這邊駐留了一個(gè)多月，我免費(fèi)提供場(chǎng)地給他們進(jìn)行創(chuàng)作等。非洲也有個(gè)野生動(dòng)物保護(hù)基金會(huì)的辦公點(diǎn)也放在這里，邀請(qǐng)藝術(shù)家去肯尼亞考察半個(gè)月時(shí)間，然后創(chuàng)作相關(guān)的作品等等。

東方藝術(shù)·大家：您是哪年去法國的？

田野：1998年，在那邊待了十幾年，回來是為了籌劃西部雙年展。

東方藝術(shù)·大家：剛?cè)r(shí)候困難嗎？

田野：當(dāng)然困難了，當(dāng)時(shí)是留學(xué)去的，法語也不會(huì)，在國內(nèi)學(xué)了三個(gè)月就去了，兩三年后交流溝通上才沒問題。去了那之后也沒畫畫，覺得哪都新鮮，盧浮宮、蓬皮杜，一個(gè)接一個(gè)的美術(shù)館看。

在接受新東西的同時(shí)，我也對(duì)自己之前的經(jīng)驗(yàn)和知識(shí)產(chǎn)生了懷疑。走進(jìn)盧浮宮，幾百年前的古典繪畫已經(jīng)很成熟了，你再畫成那樣有什么意義呢？再走進(jìn)奧賽博物館和蓬皮杜藝術(shù)中心，百年前印象派的光色實(shí)驗(yàn)和二戰(zhàn)之后的后現(xiàn)代主義等等，會(huì)深深地感覺到自己在國內(nèi)學(xué)到的很多東西整個(gè)都是跟時(shí)代脫節(jié)的，中間的跨度太大了。所以在那個(gè)階段思考的比較多，動(dòng)手的時(shí)候反而很少。

東方藝術(shù)·大家：這種思考的狀態(tài)持續(xù)了幾年？對(duì)自己之后的創(chuàng)作產(chǎn)生了哪些影響呢？

至少有兩年。一開始試著做，會(huì)感覺每一條可見的路都被之前的大師走過了，已經(jīng)無路可走了。但后來自己也慢慢意識(shí)到時(shí)代的進(jìn)步對(duì)于藝術(shù)的影響，只有把握住社會(huì)與時(shí)代之間的關(guān)系，藝術(shù)才有可能進(jìn)一步發(fā)展。

上個(gè)月我去洛杉磯當(dāng)代美術(shù)館MOCA看展覽，展覽中沒有一張繪畫作品，全是裝置。現(xiàn)在是一個(gè)信息的時(shí)代，繪畫所產(chǎn)生的視覺和社會(huì)功能很有限，當(dāng)大街上到處都是移動(dòng)終端的電子屏幕在充斥著我們的視野的時(shí)候，僅通過一幅繪畫能夠解決不同個(gè)體對(duì)當(dāng)下的真實(shí)感觸嗎？顯然不行。裝置則盡可能在有限的作品里給你提供更多的視角。像卡塞爾文獻(xiàn)展、威尼斯雙年展等國際上重要的展覽，架上的東西已經(jīng)非常少。倒不是說它過時(shí)了，而是說可能由于今天這個(gè)社會(huì)是個(gè)科技時(shí)代、立體時(shí)代，平面的話語傳遞的信息相對(duì)有了局限性，大家選擇這樣一種方式可能與這個(gè)時(shí)代的審美價(jià)值有關(guān)。

在法國留學(xué)期間，我獲得的最重要的東西就是藝術(shù)觀念的轉(zhuǎn)變，在十多年時(shí)間里，我只畫了不到一百張畫，卻走過37個(gè)國家，看過幾百個(gè)美術(shù)館，也會(huì)寫一些東西，這也是回來之后導(dǎo)致我策展的主要原因。

東方藝術(shù)·大家：您在法國留學(xué)期間有工作室嗎？

田野：有的，不過也不能算工作室，三十多平米，還沒現(xiàn)在我的衛(wèi)生間大。當(dāng)時(shí)沒辦法，是在一個(gè)車庫區(qū)租的，畫完就反過來放那，也沒人會(huì)偷。后來就搬到公園里去畫，露天創(chuàng)作會(huì)引來很多人圍觀，但圍觀的人太多又招來了警察，擔(dān)心會(huì)有麻煩。后來公園也畫不成了，就呆在家里畫小幅的創(chuàng)作。

東方藝術(shù)·大家：現(xiàn)在工作室的租期是幾年？

田野：簽的是十年，但我估計(jì)堅(jiān)持不到。通州未來也是北京一個(gè)重點(diǎn)的發(fā)展區(qū)域，通州運(yùn)河邊上要建一個(gè)新的CBD，據(jù)說華為第一樓也在那，離這兒不到兩公里，這邊隨時(shí)可能會(huì)被拆遷。

東方藝術(shù)·大家：您在老家也有工作室嗎？

田野：我是甘肅人，現(xiàn)在正在銀川那邊籌建田野美術(shù)館，是政府批準(zhǔn)的項(xiàng)目。規(guī)模不大，但是按國際標(biāo)準(zhǔn)做的?？偨ㄖ娣e大概一萬平米左右，展廳可能也就五六千平米，還有圖書館、咖啡館、美術(shù)用品商店、辦公室、藝術(shù)家創(chuàng)作的工作室等配套設(shè)施。已經(jīng)開始建了，以后就是西部雙年展的永久場(chǎng)地，我也已經(jīng)申請(qǐng)改名成中國西部美術(shù)館，不想做成個(gè)人的附庸風(fēng)雅式，而是做成一個(gè)公共交流的平臺(tái)，可以跟國外的對(duì)接。

東方藝術(shù)·大家：您面對(duì)目前的工作室滿意嗎？

田野：挺滿意的。面積、裝修都比較滿意。

東方藝術(shù)·大家：對(duì)周圍環(huán)境有什么要求嗎？

田野：希望安靜的，不要太吵，再一個(gè)不能扎堆，應(yīng)酬太多了就沒時(shí)間創(chuàng)作了。

東方藝術(shù)·大家：在北京做工作室最大的憂慮是什么？

田野：就是拆遷，你看附近那個(gè)小區(qū)蓋的多漂亮，但很快就會(huì)拆到這里。不過也做好心理準(zhǔn)備了。

東方藝術(shù)·大家：這要拆的話準(zhǔn)備往哪搬，宋莊嗎？

田野：這要拆了我準(zhǔn)備去河北，燕郊那邊。endprint