凡子

對(duì)于繪畫這件事,東方與西方,各自有著極其有趣而迷人、卻迥然相異的表現(xiàn)方式。
我們中國(guó)人,上千年來(lái)繪畫時(shí)使用的工具,那被畫的材料,是宣紙,是絹帛;那繪者手中執(zhí)著的,是墨寶,是毛筆。
畫畫時(shí),紙或帛在桌面上鋪開(kāi)來(lái),硯磨黑墨,筆調(diào)清水,墨分五色,也可設(shè)色,濃淡間或勾勒或潑墨,再配詩(shī)題跋,印章作記,一幅畫便出落了,文人稱作點(diǎn)染丹青。
西人繪畫,與水墨全無(wú)關(guān)系,畫畫時(shí)亞麻布繃框,立于畫架,鉛筆或炭條勾形打底,調(diào)色板擠上顏料,筆刷色色相調(diào),松節(jié)油稀釋,在厚薄相顧之間,一幅畫便漸次顯現(xiàn),人們把它稱為油畫。
僅僅從材料的角度,水墨更具有自然的屬性,油畫更偏于工業(yè)的結(jié)果。
多少個(gè)世紀(jì)以來(lái),因?yàn)榫嚯x的遙遠(yuǎn),交通的阻隔,這兩種不同的繪畫方式既不知對(duì)方的存在,也看不見(jiàn)彼此,難有機(jī)會(huì)交匯。它們照著各自的邏輯向前發(fā)展,在很長(zhǎng)的時(shí)期內(nèi),構(gòu)成世界美術(shù)的核心力量。
從什么時(shí)候,這兩種方式終于碰了面,發(fā)現(xiàn)了對(duì)方?是什么樣的一些人做過(guò)了什么,讓油畫終于進(jìn)入中國(guó),水墨流向西方。是在什么樣的一種情形下,中國(guó)人終于突破局限,打開(kāi)了國(guó)門,跨出去學(xué)了這門非原生態(tài)的畫種,最終讓它成為我們?cè)偈煜げ贿^(guò)的一種繪畫形式?
要說(shuō)油畫與中國(guó)的關(guān)系,五百年前便隱約有些苗頭,那是意大利學(xué)者、天主教神父利瑪竇來(lái)中國(guó)傳教時(shí),曾帶來(lái)過(guò)圣母的油畫像,讓人們可以形象地接受與認(rèn)識(shí)教義。這讓中國(guó)人初步得以面見(jiàn)了油畫的模樣。……