路途遙遠(yuǎn)，我們一起走吧

高鵬

2014年伊始，躺在巴厘島沙灘，回望在美術(shù)館工作的三年，從事無(wú)巨細(xì)的辦公室主任到所謂的“全球最年輕美術(shù)館館長(zhǎng)”，這一切走得很順利，也很漫長(zhǎng)。三年來(lái)身邊的同事來(lái)來(lái)走走，不禁懷念彼此相處的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，有歡樂(lè)，有抱怨，更有對(duì)未來(lái)夢(mèng)想的無(wú)限追求。

從擔(dān)任執(zhí)行館長(zhǎng)以來(lái)，懵懵懂懂地拜會(huì)藝術(shù)家、贊助商，羞澀地示好，道歉；參加全國(guó)民營(yíng)美術(shù)館聯(lián)盟，面對(duì)今日美術(shù)館的三代館長(zhǎng)；申請(qǐng)美國(guó)使館資助，赴美國(guó)5個(gè)州考察美術(shù)館，寫(xiě)成報(bào)告向理事長(zhǎng)介紹并推薦美術(shù)館基金會(huì)計(jì)劃和美術(shù)館改建工程；還沒(méi)喘過(guò)氣，接手四位重量級(jí)國(guó)內(nèi)藝術(shù)家的個(gè)展開(kāi)幕，新聞發(fā)布，晚宴；與國(guó)際最好的藝術(shù)保險(xiǎn)公司法國(guó)安勝保險(xiǎn)簽訂贊助協(xié)議，雅昌文化集團(tuán)簽署戰(zhàn)略合作協(xié)議，英國(guó)文化教育處、歌德學(xué)院、日本文化中心、西班牙塞萬(wàn)提斯文化中心、匈牙利文化中心簽署合作備忘錄，與Google Art Project洽談2014年合作；還有那數(shù)不盡的沒(méi)有結(jié)果的洽談拜會(huì)。

2013年的答謝晚宴，從戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地怕大佬們不出席，到攜手Mens Joker采用全新主題派對(duì)，明星嘉賓與觀眾大膽互動(dòng)，后場(chǎng)搖滾，徹徹底底地玩嗨了一把。2014年之始，我想帶著全館員工一起擁抱，特別策劃擁抱項(xiàng)目—讓陌生人在美術(shù)館擁抱13分14秒，感受彼此的溫度和心跳，并邀請(qǐng)歌手譚維維小姐友情加入，用溫暖的擁抱開(kāi)啟新年。

過(guò)去的一年是藝術(shù)圈繁盛而喧鬧的一年，自己的上任竟然被兩家媒體（《藝典中國(guó)》，《墻報(bào)》）評(píng)為2013年藝術(shù)圈十大事件，接受了幾十家媒體的采訪(fǎng)，幾百家媒體相繼轉(zhuǎn)載和報(bào)道。這一切似乎來(lái)得太快，也太出乎意料。我也不禁問(wèn)自己“你準(zhǔn)備好了嗎？”截止到2013年底，上任以來(lái)的成績(jī)單和資金運(yùn)營(yíng)狀況出奇的好，但身體和精神狀態(tài)卻糟糕透頂，半年來(lái)辛苦維系的贊助商和藝術(shù)圈友人來(lái)館拜會(huì)，自己竟然見(jiàn)都不想見(jiàn)了。害怕見(jiàn)人，害怕接電話(huà)，害怕出席社交晚宴，甚至對(duì)家人和身邊的朋友都態(tài)度惡劣，愛(ài)搭不理。年尾，拖著行李，帶著家人匆匆逃離北京，飛到巴厘島。巴厘島的7天長(zhǎng)假，幾乎都是在腹瀉和擔(dān)心發(fā)燒中度過(guò)的。最后一天，躺在沙灘上寫(xiě)下這篇文章，回望過(guò)去，思考現(xiàn)實(shí)。

中國(guó)處于急劇轉(zhuǎn)型的階段，從貧窮到迅速富有，大陸地區(qū)的美術(shù)館幾乎在2到3年內(nèi)迅速發(fā)展起來(lái)。各地興建美術(shù)館，從政府到地產(chǎn)商，從銀行到普通市民，人人開(kāi)始談?wù)撁佬g(shù)館和文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)。然而，又有誰(shuí)能清楚說(shuō)清這份文化事業(yè)的真正含義。大量美術(shù)館建成或空置，懂美術(shù)館運(yùn)營(yíng)的人才鳳毛麟角。不到一年，媒體和公眾的輿論從一片看好國(guó)內(nèi)文化事業(yè)大發(fā)展迅速反彈到無(wú)止境揭底和抱怨。剛剛發(fā)展起來(lái)的美術(shù)館，迅速被冠上地產(chǎn)商圈地的工具，大量美術(shù)館淪為商業(yè)基金洗錢(qián)的最后一根稻草。熱愛(ài)藝術(shù)的人們?cè)诮疱X(qián)，權(quán)力和藝術(shù)理想中反復(fù)掙扎思索。

父親在巴厘島問(wèn)我：“你走過(guò)那么多國(guó)家，看過(guò)那么多美術(shù)館，你覺(jué)得中國(guó)到底需要什么樣的美術(shù)館？”我想了想說(shuō)：“我們需要有責(zé)任感的美術(shù)館，需要有一群有責(zé)任感的美術(shù)館員工，他們知道自己的一生屬于藝術(shù)領(lǐng)域，而不是一會(huì)兒做藝術(shù)，一會(huì)兒炒基金，一會(huì)兒做地產(chǎn)。他們應(yīng)該熱愛(ài)美術(shù)館，尊重藝術(shù)，用自己一生的言行證明藝術(shù)是一件很重要的事情，他們堅(jiān)守在藝術(shù)金字塔的每一個(gè)核心位置；如果他們守不住自己的底線(xiàn)，這個(gè)藝術(shù)金字塔不用別人攻破，自己就會(huì)全面塌陷。”

準(zhǔn)備離開(kāi)巴厘島的最后一個(gè)晚上，邊寫(xiě)著這篇文章，邊翻看著法國(guó)作家帕斯卡·吉尼亞的中長(zhǎng)篇小說(shuō)《世間的每一個(gè)清晨》。書(shū)中兩位主人公一生都在為人生觀，生活方式，對(duì)藝術(shù)、音樂(lè)的認(rèn)識(shí)產(chǎn)生矛盾而彼此爭(zhēng)執(zhí)甚至相互怨恨，但是又因?yàn)閷?duì)音樂(lè)共同孜孜不倦的追求而攜手走到一起。

“路途遙遠(yuǎn)，我們一起走吧！”美術(shù)館13分14秒的擁抱項(xiàng)目在2014年情人節(jié)的前夜7：30準(zhǔn)時(shí)開(kāi)始，我們一起等待那個(gè)陌生人的出現(xiàn)，并記得和那個(gè)熟悉的陌生人說(shuō)：“好久不見(jiàn)！”