她的心從不說謊

韓松落

看過《藍色茉莉》，許多人關心一件事，凱特·布蘭切特扮演的茉莉，是有意欺騙她妹妹金潔和妹夫奧吉的嗎？這個問題的另一層意思是，她到底知不知道丈夫是個金融騙子？

應該不是。她自視頗高，和妹妹一樣，都是被別人收養，但她幸運地從生父母那里繼承了一套好基因，她美貌高挑，因此早早中斷學業，嫁給了弄潮兒，妹妹卻成為勞工階層，嫁給了一個莽撞粗漢。對她來說，妹妹和妹夫中彩票得到的20萬美金，恐怕還入不了她的法眼，她是用施恩的方式，來顯示自己的環境有多優越，所以她也會問丈夫：“你會幫他們賺錢的吧？”

她沒有騙他們，因為她其實連自己都騙，在這點上，她妹妹很了解她：“當茉莉想不知道一件事的時候，她就會習慣性地回避。”后來，在丈夫入獄后，她的繼子也問她：“你沒懷疑過他嗎？還是你壓根就不關心。”她回避真相，蒙蔽自己，所以，她顯得異常浮躁，思維像游絲，總是飄忽地奔向下一件事，因為，如果在任何一件事上停留得太久，就不得不面對真相。作為編導，伍迪·艾倫的任務就是，不停地揭穿她。

這就是《藍色茉莉》采用了那樣一個引起爭議的結構的原因——雙線并行，一條現在時，一條過去時，兩個時態下的場景近乎粗暴地進行對照，但兩者之間并不是沒有邏輯的，而是遵循“揭穿、對照、打耳光”這樣的原則來銜接，這樣銜接了幾次后，甚至形成一種韻律。比如，茉莉宣稱養父母對她們倆姐妹都挺好，妹妹馬上反駁，認為她們之間的待遇有巨大差異，妹妹的孩子則進一步舉證說“爸爸說你很高興我們住得遠”，她剛故作詫異地說“什么”，閃回的段落就對她進行了無情揭發，妹妹和妹夫到紐約去，她不想讓他們住自己家，甚至不肯敷衍他們，聲稱自己每晚都有約。

伍迪·艾倫用這種“現在的謊言VS過去的真相”的方式搭建起了全片。再比如，金潔說茉莉的前夫“背著她玩女人”，茉莉一愣神，閃回的段落里，健身房中，前夫當著茉莉的面，邀請別的女人一起去看球賽。金潔提到“法國香水”，茉莉又是一愣神，閃回的段落是，她向女友哭訴自己的丈夫有了外遇，是個法國女人，他們在巴黎約會，女友卻滔滔不絕報上一堆女人的名字。

茉莉生活在一堆謊言里，人們互相欺騙，也騙自己，謊言支撐人們體面地活下去，但這并不意味著另外一些人就比較無辜，她的妹妹金潔同樣生活在謊言里，只不過，生活給她提供的謊言平臺，要略微小一點，僅此而已。

毫無疑問，《藍色茉莉》是對田納西·威廉斯《欲望號街車》的復寫，《茉莉》里的所有設定和細節，都能在《街車》中找到影子。在《欲望號街車》里，米契指出布蘭奇在說謊：“謊言！里外都是謊言！一切都是謊言！”布蘭奇的回答卻是：“里面不是！我的心從不說謊！”茉莉和布蘭奇一樣，內心從不說謊，但是，她如果聽了內心的指引，那就活不下去了。事實上，她聽從自己內心的指引，舉報了丈夫之后，所有人的生活也都被顛覆了。

第86屆奧斯卡把最佳女主角給了凱特·布蘭切特，著實毫無爭議，她在《藍色茉莉》里的表演，她的深呼吸，那個銜接起全片的一愣神的表情，還有她那種濕漉漉的神經質，那種被磨損得千瘡百孔的怨氣，實在讓人嘆為觀止。她直接把人帶入那個游絲紛亂、焦慮神經的世界，讓人心亂如麻，揪心如焚。

All Is Lost，

2013年100分鐘

第86屆奧斯卡最佳音效剪輯提名。這部電影被視為海上版的《地心引力》，盡管股市極簡，但一個人面臨的絕境和他求生欲望之間的矛盾生出了無限的緊張感。這種感覺，促使我們看完整部電影，并且為最后那個結局歡呼。

The Broken

Circle

Breakdown，2012年 111分鐘

第86屆奧斯卡最佳外語片提名。孩子死去，母親會怎樣？這個電影用磨人的方式講述無可躲避、無法挽回的絕望。在獲得奧斯卡提名之前，已在歐洲電影獎和法國凱撒電影獎獲得多項提名和獎項。