安軍+席威+小刀


小丸子去哪了
2013年11月20日星期三,不是節(jié)不是假,可同事們發(fā)現(xiàn),小丸子沒來上班。
小丸子是誰?沈陽市化工研究院新藥安全評價研究中心的主任嚴婉靜。別看她是領(lǐng)導,下面管著兩個部門、20幾個員工,開玩笑時同事們還是愛叫嚴婉靜小丸子,因為她像日本漫畫里的櫻桃小丸子一樣身材小巧、言語俏皮、性格可愛。上班時間,小丸子干嗎去了?
當時,研究院里只有幾個領(lǐng)導知道,那天,嚴婉靜正在中國人民解放軍463醫(yī)院辦理住院手續(xù)。幾天后,她為一個陌生人捐獻了360毫升造血干細胞。
同事們大多是后來從院報上了解到嚴婉靜失蹤數(shù)日原因的。很多人覺得既驚訝,又可以理解,用同事小吳的話說,她“一直是個有想法、陽光的人,這次又讓我們欽佩了一把” 。
嚴婉靜自己總結(jié),“我是那種表面很乖、內(nèi)里有點小叛逆的女生。”也許就是這樣的性格,讓她時不時干出點出人意料的事。起初,連院領(lǐng)導都不知道,早在10年之前,這次捐獻就打下了伏筆。
嚴婉靜是2003年6月在沈陽市鐵西區(qū)獻血站登記成為造血干細胞捐獻志愿者的。“起因是我愛人在單位的組織下成了捐獻志愿者,我覺得這事挺有意義,也想?yún)⒓??!?嚴婉靜說。
眾所周知,造血干細胞移植技術(shù)是目前治療白血病,淋巴瘤和骨髓瘤等血液腫瘤的較為有效和理想的方法。中華骨髓庫每增加一名捐獻志愿者,就等于給患者增加了一線生機。
嚴婉靜決定讓自己成為別人的生機之一。于是,在愛人的陪同下,她也成了一名志愿者。那時,她還不知道,她的資料在骨髓庫里,一等就是10年。
潛藏小叛逆
嚴婉靜是1978年出生的,高考時,父母希望她報個離家近的學校,方便照顧??伤男∨涯嬲诖藭r初露端倪,她堅決要遠離父母,體驗真正獨立的生活,為此,她出乎所有人意料地報考了蘭州大學,遠赴西北學習生物科學。
2000年畢業(yè)時,一次寒假里偶然參加的招聘會,讓嚴婉靜成了沈陽化工研究院安評中心的一員。十幾年的時間里,她在這里結(jié)婚、生子,職稱晉為高級工程師,職位則通過競聘晉升為臨床病理研究室主任,兼管動物實驗部。那次競聘被同事矯矯認為是小丸子捐獻前的上一個“壯舉”。
“學理科、工科的人大多不善公開表達,我上學時,老師提問,我站起來就會緊張得腿抖。提前一年告訴我要在工作交流會上發(fā)言,我就能緊張一年。誰都沒想到,我會去競聘,在一百多人面前演講?!逼鋵?,一開始嚴婉靜自己也沒想到,她最終參加的直接原因很簡單,“領(lǐng)導建議我去,我爸媽更是天天勸,我就是想讓他們停下,別勸了?!?/p>
誰知,小丸子鼓起勇氣一出馬,居然馬到成功,嚴婉靜以34歲的低齡成了兩個部門的主管,自然讓媽媽無比自豪。可這一次捐獻干細胞,嚴婉靜沒敢告訴媽媽。
“我媽是典型的中國母親,我多大她都不會放手,我不知道告訴她會出什么狀況。她如果以死相逼地攔著怎么辦?要是沖上去把管拔了怎么辦?她都70歲了,還是別惹她了?!敝两?,這件事仍然沒有在她父母面前走漏一點風聲。
沒那么可怕
嚴婉靜是2013年6月接到沈陽市紅十字會電話的。對方告訴她,江蘇有個白血病患者的HLA初次配型相合,詢問她是否愿意捐獻造血干細胞。
其實,就在半個月前,嚴婉靜剛剛接受了甲狀腺手術(shù),還在恢復期,她第一反應是“這種身體情況可以捐嗎?會不會給對方帶來副作用?”得知沒有問題時,她馬上決定繼續(xù)配型。
8月,愛人陪著她去醫(yī)院做了血型細胞配對,配型一次成功。9月,成功進行了高配和體檢,捐獻終于要提上日程了,可她最擔心的事居然是請假。
“第一個念頭是高興,十年等待終于有結(jié)果了;第二個想到的是捐獻前后需要一周時間,又要請假了,領(lǐng)導不會嫌我事多吧?!彼痪们皠倿榧谞钕偈中g(shù)請了好幾天假,又要請假,嚴婉靜擔心影響工作。好在領(lǐng)導大力支持,讓她注意身體就好。
又過了兩個月,捐獻真正開始了。
很多人以為捐獻造血干細胞還是用以前那種從腰椎刺入,從骨髓提取干細胞的方法。其實,現(xiàn)代造血干細胞移植法從外周血中采集造血干細胞。也就是說,現(xiàn)在的技術(shù)已經(jīng)不需要再從脊椎中采骨髓了,捐獻者不需要手術(shù),只要通過血液分離機就可以了,過程就和現(xiàn)在血站捐獻機采血小板類似。不過在那之前,嚴婉靜要先接受動員劑的注射。
動員劑可以促進造血干細胞大量生長釋放到外周血中,但會有藥物反應,因人而異。嚴婉靜屬于弱小型,反應比較強烈,第三針后,體溫已經(jīng)升到38.5℃,渾身的不適感讓她幾乎徹夜難眠。等到第四針注射完,體溫連續(xù)3次達到39℃,“我當時迷迷糊糊,整個人陷入重感冒的癥狀里,不過還好,扛得住。”嚴婉靜說。
好在經(jīng)過5天的準備,醫(yī)護人員再次對嚴婉靜的血液進行采集分析,各項數(shù)據(jù)均達到采集標準。造血干細胞采集可以開始了。
“我躺在床上,旁邊有個造血干細胞提取機,血液從左臂流出,進入提取機,提出干細胞后,再流入右臂。相當于我的血液在體外走了一圈,去掉一些造血干細胞后,又回來了。除了躺的比較久,要4個小時,沒有特別痛苦的感覺。”嚴婉靜說,沒有麻醉、沒有手術(shù),捐獻造血干細胞沒有很多人想象的那么可怕,“就算是從腰椎上提取骨髓又怎么樣呢?我一樣會捐。剖腹產(chǎn)就是在腰上打麻醉的,又有誰擔心了?”
不比生孩子痛
生養(yǎng)孩子是嚴婉靜常常用來和捐獻造血干細胞比較的例子,“其實對我來說,捐獻這事不那么費勁,經(jīng)歷的痛苦、克服的困難遠比不上生孩子和養(yǎng)孩子。”嚴婉靜笑稱,“生孩子那么痛,大家還不是照樣生?”
嚴婉靜是個4歲男孩的母親,深知養(yǎng)兒不易。不過,即便難如養(yǎng)兒,嚴婉靜仍然會去做的。事實上,她和愛人曾經(jīng)參加某報紙組織的助養(yǎng)孤兒活動,親自到孤兒院照顧孩子們。“其實,我們當時是想收養(yǎng)一個孤兒的,讓一個孩子在我們的家庭,和我們的孩子一起長大,我相信對孩子、對我們都是好事??上覀儾环项I(lǐng)養(yǎng)條件,助養(yǎng)的事,后來也因為媒體和孤兒院方面協(xié)調(diào)有問題,最后不了了之?!?/p>
她沒能多一個孩子,但她最終救了別人的孩子。“據(jù)說是一個小伙子,剛20幾歲?!彪m然捐獻是雙盲的,但遙遠的希望仍然讓她很滿足。
此前,嚴婉靜就獻過兩次血,“經(jīng)過獻血車,覺得這是好事,就去了。”
她對獻血有自己的理念。在醫(yī)患關(guān)系緊張的當下,很多人因為質(zhì)疑醫(yī)院而拒絕獻血,嚴婉靜不這么看?!安还苓@血在醫(yī)院是怎么增值,對我來說,最終它們流到了患者身上,這就夠了。如果沒人獻血,醫(yī)院就只能買血,買到誰的血?肯定不是我的血。買來血的質(zhì)量恐怕就不那么容易保證了,那我寧愿去獻血。”
一個同事把血液的成分表貼在了給嚴婉靜的筆記本上,上面寫上“看看你都失去了什么?!睂W生物的嚴婉靜很清楚自己失去了什么,不過,她相信自己得到的更多,并且知道,從此以后,她的血液比某些人的血液多了一些新成分……
責編/王迅
wx@lnddgr.cn