木匠

木匠是自由職業者，綽號叫木匠。那時候，胖點叫冬瓜，細點叫麻桿，矮點叫地燈，他喜歡玩斧就叫木匠。初中三年，同學書包裝書，他裝斧子。砸課桌，劈腦袋，敲玻璃，就有了木匠名。

“木匠好”！木匠第一次聽到自己外號，兩眼立即睜大滾圓，放出股平日罕見光輝，舉起右手做了個下劈動作，完了像站在高山看山下小鎮來來往往人，居高臨下優越感頓起：“奶奶的，再笨的木頭，小斧子也能剁好！”逃學時看了幾場香港蠱惑仔電影，他在書本里沒找到的自己，卻在鐳射影院小包廂里模模糊糊有些發現——天生是“大佬”命，斧子見血，他興奮。

讀書好的男生，有女生喜歡；木匠玩斧子，也有女生偷偷塞紙條約他晚上到校外公園散步。他一般都帶著斧子去，這有經驗——女生喜歡玩他的斧子。會問他：“砍人怕不怕？”“舍得砍我嗎？”，等等。木匠不先回答，停下來，合上手閉上眼晴舉到額頭眉心處，做祈禱似的：“我能猜到你今天穿什么內褲！”女生說：“錯。”他就要看現場；女生說：“對”，他就說女生說謊哄他，也要看。女生就掙扎，但掙扎幾下也就隨他了。女生慌慌張張回到學校，以后再遇到不開心的人和事，就敢指對方鼻子。

派出所常傳問話，家里罵“禍殃”。

“這事，你找木匠。”矛與盾團結不了，木匠就成了“仲裁”選項，不要履行程序，還可以指定結果，成本低、見效快。

“不打家具不裝修，找什么木匠？”木匠名號是小斧子細工慢活一步步倒騰出來的，如同電視臺播出的廣告，不論多精彩，多引人，難免有人錯過或過目就忘。……