文獻史料：“為何”以及“如何”進人當(dāng)代文學(xué)史

趙衛(wèi)東

（浙江科技學(xué)院 語言文學(xué)學(xué)院，浙江 杭州 310023）

近年學(xué)界在有關(guān)“如何敘述當(dāng)代文學(xué)史”以及“如何重建當(dāng)代文學(xué)史研究規(guī)范”等熱點問題的探討上，已經(jīng)逐漸取得了一些可貴的共識；其中最具價值的，大概莫過于對文獻史料之于當(dāng)代文學(xué)史研究的重要性的重新強調(diào)上。這可以從2010、2011 連續(xù)兩年國家社科基金批準(zhǔn)的兩個當(dāng)代文學(xué)文獻史料問題研究項目中明顯見出。①2010 年、2011 年國家社科基金委連續(xù)兩年批準(zhǔn)當(dāng)代文學(xué)文獻史料問題研究的項目，分別是浙江大學(xué)吳秀明主持的重點項目《中國當(dāng)代文學(xué)文獻史料問題研究》（2010 年），以及中國人民大學(xué)程光煒主持的《當(dāng)代文學(xué)文獻史料長編》（2011 年）。無疑，這對于在當(dāng)代文學(xué)研究領(lǐng)域中強化研究者的史料思識，可謂善莫大焉。然而，當(dāng)我們回頭檢視這一“當(dāng)代文學(xué)研究歷史化”之學(xué)術(shù)進程時，卻也發(fā)現(xiàn)既往“問題思識”當(dāng)中，也還存在著許多有待清理和討論的問題。梳理這些問題，盡管有些炒剩飯的味道，但也許會更加清晰地呈現(xiàn)文獻史料對當(dāng)代文學(xué)史研究思義生成的脈絡(luò)。以下試從三個方面加以闡述。

首先是對當(dāng)代文學(xué)史研究之“史學(xué)”屬性的一面有所忽略。

以往治當(dāng)代文學(xué)史的學(xué)者，多從自身所受文學(xué)學(xué)科的學(xué)術(shù)訓(xùn)練所得到的知識與學(xué)術(shù)范式出發(fā)，慣于以“文學(xué)”的學(xué)科屬性來討論文學(xué)史的編寫問題，而忽視了當(dāng)代文學(xué)史既然是“史”，也就具有了文學(xué)與歷史學(xué)交叉的身份、隸屬于專門史與斷代史的學(xué)科范疇；因而，史學(xué)研究的一些基本規(guī)范，尤其是把獨立地準(zhǔn)備文獻史料作為史學(xué)工作的前提和出發(fā)點，還沒有在當(dāng)代文學(xué)史研究者的思識中真正地扎根。

除了史學(xué)思識的淡漠，問題還出在“當(dāng)代”、“文學(xué)史”這兩個關(guān)鍵詞容易給人造成的迷幻思識上。因為是“當(dāng)代”，是剛剛過去和正在發(fā)生的歷史，人們就容易想當(dāng)然地認(rèn)為已經(jīng)掌握了所有應(yīng)該掌握的歷史和現(xiàn)實材料，把握了應(yīng)該把握住的歷史和現(xiàn)實分寸；實際上卻往往墜人“當(dāng)代迷幻癥”中而不自知。因為是“文學(xué)”，是最排斥科學(xué)最看重感性的學(xué)科，也就最容易激揚文字揮灑才性，也常常在不知不覺中與“歷史”研究的旨趣漸行漸遠。文學(xué)史是歷史學(xué)與文學(xué)的交叉，它是歷史科學(xué)，同時又屬人文學(xué)科；既要有文學(xué)研究必具的審美感悟、文本分析等學(xué)術(shù)素質(zhì)，又要注思遵守歷史學(xué)研究的基本規(guī)范，這應(yīng)是對當(dāng)代文學(xué)史研究者的基本要求。

其次是對當(dāng)代文學(xué)史的敘述目標(biāo)及內(nèi)容討論不足。

史學(xué)研究的內(nèi)容無外三個方面，即歷史“是什么”、“為什么”和“怎么樣”；把當(dāng)代文學(xué)史的內(nèi)容置于專門史和斷代史的交叉視野中察看，則當(dāng)代文學(xué)史的敘述中心，應(yīng)是“當(dāng)代”文學(xué)史的發(fā)展演化、新陳代謝的過程，以及對之來龍去脈的探究。具體來說，當(dāng)代文學(xué)史應(yīng)該敘述出當(dāng)代文學(xué)思想史（思潮史）、各個文體的流變史以至于作家心態(tài)史、風(fēng)格演化史、時代的審美風(fēng)尚史等，以及它們?nèi)绾卧诮蝗凇⑴鲎病⒄现胁粩嗤脐惓鲂隆l(fā)展出當(dāng)代文學(xué)歷史的此種獨特面貌和獨特性狀的過程和因緣。而無論是呈現(xiàn)這個歷史面貌和歷史過程，還是解釋其何以然的原因，離開對文獻史料的全面搜集和把握，顯然是無法達成的。

當(dāng)然也有相反的情況，就是如今大量存在的忽略對“文學(xué)史是什么”的深究，而過多地去評論歷史的“以論代史”式的文學(xué)史。毋庸諱言，我們的確也能在這樣的文學(xué)史中受到許多“觀念創(chuàng)新”以及“再解讀”的啟發(fā)，然而遺憾的情況常常發(fā)生：多數(shù)的“觀念創(chuàng)新”是建立在很不完全甚至很不真實的文學(xué)材料基礎(chǔ)上的理論發(fā)揮。這樣的創(chuàng)新成果，當(dāng)然也就難逃泡沫化的命運。這就提示我們，觀念的創(chuàng)新，或者說史家的文學(xué)觀、歷史觀的更新，史家的歷史理解力的提升固然重要，因為誠如胡適提醒過的：“中國止有史料——無數(shù)史料——而無歷史，正因為史家缺乏理解的能力”；[1]但如果不是建立在可靠而全面的文獻史料基礎(chǔ)上，則任何歷史敘述都是難以長久的。

再次是對當(dāng)代文學(xué)特殊性的認(rèn)識缺乏足夠的自覺。

西方有學(xué)者認(rèn)為，自帝制建立以來，中國兩千多年大一統(tǒng)的傳統(tǒng)社會，因為沒有根本性的體制和結(jié)構(gòu)的變動，因而處于只有王朝更替而“沒有歷史”的歷史狀態(tài)。與之形成鮮明對照的，則是在走向“現(xiàn)代”以及進人“現(xiàn)代”之后，中國歷史所展開的豐富而復(fù)雜的曲折進化過程。表現(xiàn)在1949 年之后的當(dāng)代文學(xué)史，就形成了其與中國古代、現(xiàn)代文學(xué)以及其他民族當(dāng)代文學(xué)相比極具特殊性的風(fēng)貌和樣態(tài)。當(dāng)代文學(xué)的這種特殊性，除了它有起點而無終點、不斷向當(dāng)下和未來無限敞開的特點外，最主要有三個方面：

一、當(dāng)代中國國家制度、社會結(jié)構(gòu)、文學(xué)體制的轉(zhuǎn)型，前所未有。這一過程本身及其帶來的當(dāng)代文學(xué)活動的運行機制、文學(xué)隊伍重組及文學(xué)權(quán)力的分配等，對當(dāng)代文學(xué)的生態(tài)和歷史面貌所產(chǎn)生的影響，也是空前而獨特的。

二、由毛澤東親自推動的改造文學(xué)與“文化人”的各種激進的“文學(xué)運動”與“文學(xué)事件”，明顯地構(gòu)成了對當(dāng)代文學(xué)發(fā)展極具影響力的、并形成當(dāng)代文學(xué)特殊性的重要歷史因素。

三、文學(xué)與政治的復(fù)雜關(guān)系催生出的前“十七年”文學(xué)的“運動式發(fā)展”，和新時期后諸如“文革”文學(xué)、傷痕文學(xué)、朦朧詩、反思文學(xué)、改革文學(xué)、尋根文學(xué)、先鋒文學(xué)、新寫實小說等創(chuàng)作潮流的波浪式、熱點替代式的推進模式。

很顯然，面對這些特殊問題，如果沒有對各個方面文獻史料的全面把握，幾乎無法對當(dāng)代文學(xué)史發(fā)展的前因后果、來龍去脈洞幽燭微深度闡釋。換言之，由于當(dāng)代文學(xué)史的這種特殊性，文獻史料相對于當(dāng)代文學(xué)史的敘述而言，也就具有了更加重要的思義。

當(dāng)然，認(rèn)識到文獻史料對于當(dāng)代文學(xué)史研究的特殊思義，還只是問題的一個方面；另一個更為現(xiàn)實的問題，則是文獻史料如何進人當(dāng)代文學(xué)史，也即如何有效地運用文獻史料。

在近年的文學(xué)史編寫中，這一問題突出地表現(xiàn)為以下兩種情況：一是大量新發(fā)掘的文獻史料沒有進人文學(xué)史，導(dǎo)致一些流行的偏見仍是文學(xué)史上難以撼動的“釘子戶”；二是在當(dāng)代文學(xué)史敘述中，難以將文獻史料與作家的文學(xué)行為分析、優(yōu)美作品的深度闡釋、文學(xué)史價值的重構(gòu)與發(fā)現(xiàn)有機地加以融合。

第一種情況表現(xiàn)為許多史實經(jīng)過了有心者的鉤沉拾遺、查核考辨，已經(jīng)恢復(fù)了歷史的本來面貌，卻未能引起研究者的充分注思，辛苦得來的成果無法有效轉(zhuǎn)化為學(xué)術(shù)生產(chǎn)力，造成了史料發(fā)掘與學(xué)術(shù)研究之間的脫節(jié)。例如小說《劉志丹》的冤案，是“文革”時期所謂“利用小說反黨”造成的。康生等人別有用心地強加給作者和小說身上的種種罪名和不實之詞，今天當(dāng)然要徹底推翻。但正如有研究者所指出的，從大量事實和現(xiàn)有公布的材料來看，這部帶有鮮明紀(jì)實性質(zhì)的革命歷史小說續(xù)作在“翻案”之后的80 年代卻沒有沿承以前的實事求是的創(chuàng)作態(tài)度，而是在主要歷史人物（特別是劉志丹、謝子長等西北紅軍領(lǐng)袖人物）和主要歷史事件的描寫、把握和評價上，存在著有悖于歷史真實與藝術(shù)真實的隨思夸飾、貶抑和拔高的問題，有的還相當(dāng)突出；也正因此，它在80 年代后期又受到了嚴(yán)肅的批評和處理。遺憾的是，迄今為止的不少研究及有的文學(xué)史，并沒有吸納這一方面的研究成果，而仍然沿用已經(jīng)被證明是錯誤的材料進行評析。[2][3]像《劉志丹》這樣的事例并非個案；然而將這些問題都籠統(tǒng)地歸結(jié)為“研究者缺乏自覺思識”，以及“文獻史料傳播機制方面不暢或不健全”，似乎還不很全面，研究者的史料視野不夠?qū)拸V也是一個不容忽視的原因：那些發(fā)表在非文學(xué)類的期刊（比如《黨的文獻》《黨史縱橫》《炎黃春秋》《百年潮》）上的史料，往往最容易逃脫研究者的視野。小說《劉志丹》的一些史料，便是發(fā)表在上述黨史研究刊物中。這提示研究者要不斷拓展史料視野，尤其要關(guān)注當(dāng)代中國史研究在史料方面的新成果。

第二種情況更加普遍，表現(xiàn)在文學(xué)史敘述體例上，是把各個時段的文學(xué)史背景（政治的、事件的、文化的、思潮的）獨立地作為一章或一節(jié)交代，然后依次敘述各個文體（一般順序是小說、詩歌、散文、戲劇）的流變狀況。這種體例給人的印象，要么是文獻史料主要關(guān)聯(lián)文學(xué)史的背景部分，而與作家的文學(xué)活動、文體流變的具體圖式關(guān)系不大，要么便是有此背景便有此作家作品、有此文體的演化，環(huán)境決定論的思味顯而易見。總而言之，文獻史料和文學(xué)史內(nèi)容之間成了“兩張皮”，缺乏有機的融合。

如果我們認(rèn)同在文學(xué)史敘述中，將史料寓于內(nèi)容、二者在文本中的水乳交融是值得追求的價值，我們便可以嘗試探索結(jié)合政治、制度、文化的考察，融合事件、思潮、作家、作品，敘述出文體演化史、思潮流變史、審美風(fēng)尚史以及作家作品史齊頭并進、雜糅無間的當(dāng)代文學(xué)發(fā)生發(fā)展的生動和流動的景象了。而實現(xiàn)這一愿景的可能之一，我認(rèn)為也許可以在現(xiàn)有的文學(xué)史敘述體例中，強化對作家的文學(xué)實存行為的分析，或者以作家的文學(xué)實存行為為中心，來組織文學(xué)史敘述的新體例，以此開始做些嘗試。

如所周知，目前比較流行的當(dāng)代文學(xué)史編寫體例，基本上是以一個歷史和邏輯時段為經(jīng)（如“十七年”、“文革”、“新時期”、“九十年代”），以這一時段的背景（事件、文化和思潮）鋪敘、文體（小說、詩歌、散文、戲劇）“發(fā)展”（以本質(zhì)論為潛在思義結(jié)構(gòu)發(fā)展出來的文學(xué)觀念）為緯而編織起來的文學(xué)圖像。這個體例沿襲至今，其優(yōu)勢已經(jīng)發(fā)揮到了極致，而弊端也表現(xiàn)得越來越明顯：文學(xué)史的真正主角——作家和作品——卻常常被淹沒在平面化的描述之中。這里我們還應(yīng)該正視一個普遍的看法，即當(dāng)代文學(xué)還存在著另一種特殊性——“沒有大作家”。由此，似乎當(dāng)代文學(xué)史敘述的深刻性只能更多地體現(xiàn)在對文學(xué)史事實的呈現(xiàn)與解釋上，而對作家、作品的平面化描述也就具有了某種無奈的合理性。這種看法貌似有理，實際上缺乏說服力。

我們知道，文學(xué)史主要是由作家創(chuàng)造的，作家是文學(xué)史的真正主人公。作家受到特定歷史時代的影響、改造與召喚，創(chuàng)作了各式各樣的文學(xué)作品。文學(xué)史敘述的內(nèi)容，一定程度上也可以由這樣的問題組成：作家創(chuàng)作了什么文學(xué)作品？ 作家為什么創(chuàng)作這樣的文學(xué)作品？ 作家創(chuàng)作的文學(xué)作品怎么樣？而回答這些問題，都離不開對作家這個文學(xué)行為主體的探詢。實際上，也許只有抓住作家這個文學(xué)史的關(guān)鍵線索，才能把我們上面所說的“融合”這篇文章做好。這是因為包括創(chuàng)作在內(nèi)的作家的文學(xué)活動，誠如解志熙所說的：

人類的“文學(xué)話動”其實是一種行為，而且是一種最具主體性的實存行為……就作為創(chuàng)作主體的作家而論，其文學(xué)創(chuàng)造行為當(dāng)然不可能完全超越其時代，但也決不是時代社會背景之簡單的反映和被動的反應(yīng)，而是他們對其身內(nèi)與身外種種問題的發(fā)之自覺的應(yīng)對、有所企圖的行為——當(dāng)然是吵文學(xué)特有的方武。[4]

解志熙把自己在文學(xué)史研究中，圍繞作家的文學(xué)行為，將制度、事件、關(guān)系、影響、心理、創(chuàng)作、版本、接受融為一體，在考證中闡釋，在闡釋中考證的批評理路，稱為“文學(xué)行為的實存分析”，以區(qū)別于傳統(tǒng)的社會歷史批評，并比較這兩種分析方法的差異：

文學(xué)行為的實存分析與社會歷史批評有其一致之處，那就是它們都承認(rèn)文學(xué)話動的社會屬性，而不認(rèn)為文學(xué)話動只局限于封閉自足的文本之藝術(shù)的創(chuàng)作和審美的賞玩，而不能也不應(yīng)分析其對人對社會的意義。但文學(xué)行為的實存分析不像社會歷史批評那祥只從社會的規(guī)定性、決定論的角度來看待社會與文學(xué)的關(guān)系，而認(rèn)為文學(xué)行為尤其是作家的創(chuàng)作行為，是帶有高度主體性、自覺性的行為，因而它雖然承認(rèn)特定的時代社會狀況必然對文學(xué)構(gòu)成壓力、造成影響、發(fā)出要求，但它并不認(rèn)為那些壓力、影響和要求對作家的文學(xué)話動具有壓倒一切的決定性，更不認(rèn)為文學(xué)作家對那些壓力和要求只有一種惟一正確的反映或反應(yīng)……強調(diào)文學(xué)行為出自作家本人的自由選擇而非時代社會環(huán)境所決定，也不意味著否認(rèn)時代社會因素對文學(xué)的壓力、影響和要求，而是主張更辯證、更能動、更全面地看待作家的文學(xué)行為與時代社會之間的關(guān)系，而不要重蹈社會決定論或與社會無關(guān)論的覆轍。[4]把作家的文學(xué)活動看成是一種“行為”，在解志熙看來不過是一個文學(xué)史研究的“樸素的原點”。回到這個原點重新審視當(dāng)代文學(xué)史編寫的成例，不得不承認(rèn)以往我們在從制度、文化、事件、思潮，到作家作品的闡釋中所依循的邏輯無疑存在很多的漏洞，而對作家這個文學(xué)史的主角的分析也被大大地化約了。這種不能把所有文學(xué)史的元素以作家為中心加以融合敘述的當(dāng)代文學(xué)史之所以總給人一種“散”的印象，原因大概也正在于此吧。

回到本文所論述的文獻史料的運用這個話題上。我認(rèn)為，當(dāng)我們因應(yīng)著當(dāng)代文學(xué)史的特殊性，把目光重新投向文學(xué)史的建構(gòu)者——作家身上，把他們的“文學(xué)實存行為”放在有著堅實文獻史料支撐的政治制度、文化體制、文學(xué)事件、文藝思潮、文體創(chuàng)新、版本修改、文學(xué)接受等多重背景關(guān)系的交叉點上進行辨析、整合與敘述，也許文獻史料的作用才能得到最有效的發(fā)揮，而當(dāng)代文學(xué)史的面貌也許會真的呈現(xiàn)出另一種生動和豐富的景觀。