追蹤“紅袖添香夜讀書”

郭長海

1978年恢復高考后，我給學生講授《現代文選》課。教材中選了一篇魯迅先生的文章《憶劉半農君》。不想，講課中碰到了一個典故，使我頗費躊躇。之后，為了尋繹它的出處，竟然花去了我近三十年的時光。直到最近才算有了眉目。

魯迅先生在《憶劉半農君》中說：“幾乎有一年多，他沒有消失掉從上海帶來的才子必有‘紅袖添香夜讀書的艷福的思想，好容易才給我們罵掉了。”

其中，“紅袖添香夜讀書”一句，意思倒也明白，因為下面緊接著說的就是“艷福”二字，那是最好的注腳。但是，學生偏偏提出了問題：這是哪個詩人的名句？出自什么篇章？見于哪一本詩集？本來，在備課的時候，我也曾查過《魯迅全集》，那時還是使用1958年版，卻不曾為這句詩作注。試想，集中了全國專家編的書，作的注，都不曾找到它的出處，我哪里會知道！但是，韓愈在《師說》中說過：“師者，所以傳道、授業、解惑者也。”學生有惑而不能解，師之恥也。當時只好答應學生說：“回去查一查。”不想，這一查，竟然用去了三十年的時光。

一 查

為了弄清楚這句詩的來源或出處，當時能做到的是，先把它分解成三段：紅袖、添香、夜讀書。不想，查過了各種工具書之后，竟然合不上了。因為，古時候夜讀書的并非才子，而是苦讀苦挨的書呆子。講的是十年寒窗，忙得是青燈黃卷，用的是懸梁刺股，哪里還敢望艷福！哪里還敢讓紅袖在旁、側立添香！稍微讓我開了一點竅的是，梁啟超給了我一點啟示。《清議報》上就有他的《紀事詩》二十四首，有一首說：“卿尚粗解中行頡，我慚不識左行佉。奇情艷福天難妒，紅袖添香對譯書。”

當時很是高興了一陣子。因為七個字當中，五個字有了著落，總算有了一半的答案。可能是，魯迅先生在日本留學時，讀過《清議報》，熟悉梁任公這句詩，稍稍改動了兩個字，便成了“紅袖添香夜讀書”的字樣。

1988年，也就是十年之后，為了研究南社，也為了編集《高旭集》，我翻閱了《南社叢刻》和《南社叢選》。在錄過了高旭的詩之后，又隨便翻翻姚石子的詩。這一翻，使我大喜過望的是，竟然翻出來使我久久懸望而始終未獲解決的“紅袖添香夜讀書”的出處。姚石子《本事詩》的第二首云：“徙倚閑窗月上初，仙霞翩翩托明珠。銀屏華亭人如玉，紅袖添香夜讀書。”

查《南社叢刻》第八集收入了此詩，出版時間是1914年3月。須知，姚石子此詩所詠的本事，是指和他夫人王粲君新婚之后的蜜月生活。新婚燕爾，免不了耳鬢廝磨，卿卿我我，耽于溫柔之鄉，享盡家庭之樂。而此時的劉半農，卻是孤身一人，在上海拼命的打工賣文，掙錢養家。那么，就是他讀了姚石子的詩，受了其中“紅袖添香夜讀書”的艷福思想的影響，所產生的傾倒和羨慕了。據知，姚石子是南社中人，而劉半農在上海時，正是南社活動最活躍的時期，可是劉半農卻并無和南社人士來往的記錄。難道一首詩，不，一句詩，就可以使得他如許傾心、如許艷羨，竟至于牢牢記在心中，久久不能忘卻，甚至帶到北京來，因而受到了魯迅的批評。須知，從1915年姚石子詩的發表，到1916年劉半農的北上，只不過過了一年多一點的時間，一首詩或一句詩竟然改變了一個人的一個時期的思想，未免有些太突然或太輕易了罷？再說，姚石子的詩會不會也有個來源呢？

二 查

大約又過了十年，就是1998年前后，為了研究近代文學，研究清末四大譴責小說，我首先查閱了四大小說期刊：《新小說》、《繡像小說》、《月月小說》、《小說林》。當翻到《月月小說》第十四號（1908年2月出版）的時候，我的眼前又是一亮，一首詩的題目跳進了我的眼簾：《題胡蘭癡〈紅袖添香夜讀書圖〉》，作者署名孫次青，急忙讀下去，詩如下：

一雙人影玉纖纖，不住名香手自添。心似爐鴨憐妾熱，光分螢火嘆郎嚴。

早知今日姻緣假，深悔當初膠漆難。讀千卷書何所用，清才濃福兩難兼。

凄凄一片畫圖秋，紅是相思綠是愁。早識司馬難做尉，也該投筆去封侯。

心恨芭蕉葉長卷，血染棠花淚不休。夢斷蘅蕪清夜冷，月光猶照讀書樓。

再往下翻去，《月月小說》第二十四號（1909年1月出版）上也有一篇同一題目的詩，作者署名冷泉亭長，詩如下：

隱約紅樓認夢中，欲圓明月忽朦朧。靈犀一點通心曲，秘草分仇爐化工。

女子大都薄命鳥，男兒生是可憐蟲。幾回怕剔秋燈穗，香散曇花色界中。

刻苦相思只自悲，新鐫小印篆蘭癡。詎知同氣猶難合，乃信姻緣亦數奇。

未憐博山心字火，斷連鮫織淚珠詞。海棠紅褪芭蕉綠，伴讀何堪憶舊詞。

過了不久，又在1913年第一期的《游戲雜志》上發現了同一題目的作品，不過，這回卻是一首詞，《題胡蘭癡〈紅袖添香夜讀書圖〉，調寄〈洞仙歌〉》，錄如下：

風燈羊角，照青藜夜讀。信說書中有金屋。借寶釵撥火，翠珥挑香，享盡了，才子佳人雙福。紅顏嗟命薄，愿共心違，錯種藍田一雙玉。檢點舊縹緗，不是丹鉛，是點點淚痕斑駁。試畫幅生綃，證相思、這夢斷如煙，哪還能續！

《游戲雜志》1913年第1期

有了詩，不夠；有了詞，還不夠；有人又寫了散曲，題為《題胡半癡哀倚蘭女士之亡，作〈紅袖添香夜讀書圖〉，爰用〈桃花扇 訪翠〉譜，為制斯曲》，作者是紅樹，錄如下：

【正宮引子】【緱山月】庭院乍昏黃，花影上紅墻。正碧天如水月如霜。見鸚哥倦了，貍奴睡也，膽怯空房。

【正宮過曲】【錦纏道】步回廊，伴伊家攻書那廂。風透綠蕉窗。玉蔥長，試他睡鴨溫涼。拔釵尖，爐煙篆飏。卷衣梢，釧臂金鏘。艷福不尋常，艷福不尋常。侭消受，眉青唇絳。救飛蛾，剔銀釭；口兒里，聲瑯瑯，卻眼波偷擲，覷紅妝。

【朱奴剔銀燈】胡猜做琴挑鳳凰，生擱著學繡鴛鴦。聽讀到毛詩第一章，捻羅裙，低鬟半晌；推祥翚，嬌羞滿龐。為甚的恁般孟浪。

【雁過聲】堪傷，塵生繡幌。扶不起還魂麗姬，迷離影事追想。藕絲囊，荔枝香，到而今一例拋，何當金屋藏。書中自有女非謊，怎喚煞芳名無影響。endprint

【小桃紅】春風雨，空惆悵。夜月魂，還凝望。準備著香花供養。心坎兒丹青，縱有新圖樣，笑顰難畫嬌嬌模樣。展生綃，淚滴雙雙。

詩也說不盡，詞也說不盡，曲還說不盡，那么，再來一篇洋洋灑灑千余字的散文，古代叫駢文。果真查到了這樣一篇文章，題目是：《紅袖添香夜讀書圖駢序》，作者署名荔泉。文章太長，前后略作刪節，錄如下：

……一輪高掛，人游不夜城中；萬籟全消，地近迷香洞里。則有瓊樓仙吏，玉案嬌娥。青衫搖曳，紅袖飄揚。一則證道前身，擁五車而忘返；一則抒來皓腕，焚百合以含情。愛晶球之朗照，期鐵硯之同磨。縱未畫眉，也喜春山吐秀；似曾濯骨，定凝秋水橫空。有碧玉綠珠之體格，助青燈黃卷之精神。校勘初閑，殷勤問字。披吟偶倦，輾轉拂箋。看窗前數尺墻陰，靈思共剝；羨檻外一枝嬌艷，醉態同酣。蠧簡流芬，合清薔薇盥手；鴨爐撥火，宛如荳蔻薰身。有時戲置囊螢，想前度輕羅扇撲；倘使摩挲鴛枕，卜他年翠被春融。既兩美之相逢，豈百年之易盡。是宜帶結同心，花開并蒂。金狻暖透，含芳吟靜好之詩；玉兔輝揚，按譜奏長圓之曲……

《自由雜志》1913年第1期

原來，“紅袖添香夜讀書”這一名句流傳甚久，不但和詩詞曲等有關，而且還和一幅畫有關，紅袖和才子，添香和讀書，以致從民國前寫到民國后。科舉已停辦，中舉已無望，為滿足無奈的心理，填補空虛的靈魂，只得從艷福上求得滿足。于是此風沿沿襲襲，竟自彌漫在才子們的腦海里有十多年之久。而在民國之后的幾年之內，正是劉半農在上海活動的時期，也許就是受到了此風的影響，才流露出那種時髦的情調。

不過，詩詞也好，曲賦也好，里面都有一種感傷的氣息，那是因為其中涉及一位已亡的女性，幽魂縷縷，無限凄清。讀起來，未免多少有些不舒服的感覺。那時的才子，喜歡的多半是紅袖，是添香，夜讀起來才有意境。有誰還愿意去接觸那亡魂呢！所以，這句詩的傳播，也可能是有限的。

1998年，這時候流行的是《魯迅全集》的第二版，“紅袖添香夜讀書”的后面還是空白。

三 查

大約又過了十年，就是2008年了。這回是復查近代文學史料，閑時翻閱《申報》。在讀了第一冊到第十冊時，就又有了新的發現。原來以為，許多人為胡蘭癡寫的那么多詩詞曲賦，已經是“紅袖添香夜讀書”的盡頭了。不想，又出現了柳暗花明的新地界。

著名文人管斯駿有一首詩，名《題查履光〈紅袖添香夜讀書圖〉》，錄如下：

畢竟咿唔意味長，侍兒靈慧解添香。詩書有福方能讀，名利見心不礙狂。憐我青燈常寂寞，泥他紅袖細商量。此生安樂同儔羨，敢讓清才細商量。

《申報》1882年7月13日

作者管斯駿字秋初，號藜床舊主，又號藜床臥讀生。他的出名，是因為中法戰爭時，他曾經寫過一本《劉大將軍百戰百勝圖說》的書，后來又曾復譯過近代第一本英譯小說《昕夕閑談》。

說起來，道、咸間的江南名士郭頻伽的一首詞最為瀟灑：

清平樂 題《紅袖添香夜讀書圖》

丁丁蓮漏，篆縷銷香獸。心字漸微長燭瘦，催得冬郎詩就。人間良宵迢迢，勸君書卷須拋。只有一支紅燭，休教負了春宵！

選擇這樣一個題材的，還有一些詩，例如：“紅袖添香休鄙薄，妝樓伴讀也風流”（鄒弢《題瀟湘侍蘭圖》）、“萬卷驅貧，盡讀君能否？更紅袖添香銷永晝。”（趙懷玉：《題雙鬟伴讀圖》）等，可見當年的一時風氣。

上面這些詩或詞的寫作年代要早一些，但是按時間段來說，已經是近代，是在鴉片戰爭之后。自五口通商以來，首當其沖的是上海，最早接觸到西方文化，出現了十里洋場。除了追逐發財的投機商，也不乏到處鉆營的掮客。還有的，是科舉落第的舉子，官場失意的廢吏。向上爬的，爬不上去了；向下退的，要找一個盡頭。已經失去的是權力、地位，得不到的是金錢、名譽，便一起都來到上海，尋找一個棲身之處。真不真、假不假、時不時的捧著黃卷，對著青燈，可是心兒早已不在書里。縹緲的黃金屋已經不存在了，虛幻的顏如玉也不能再現了。于是，全部的感情和寄托，情趣和理想，歡樂和未來，就都變成了一幅畫。然后傳來傳去，你題詩，他填詞。也許還有一些自命風雅的清客，胡亂謅詩的斗方名士，跟著瞎起哄和亂湊趣。于是，欣欣然、悠悠然的自我陶醉一番。現實當中所沒有的，這里邊都有了。一幅畫，一句詩，映襯出了他們的全部的內心世界。艷遇者有之，艷稱者有之，艷羨者更有之。飽了口福，飽了眼福，也飽了心福。魯迅先生用了“艷福”二字來形容，真是再恰當也不過了。

近代上海灘上的一些文人的某種心里路程，經過了三十多年的變化，大約就是這個樣子。

魯迅說劉半農有從上海帶來的才子必有的“紅袖添香夜讀書”的艷福的思想，真是搔到了癢處。魯迅當時評介劉半農是“跳出鴛蝴派，罵倒王敬軒”。須知，跳出了鴛蝴派，未必就會立刻成為戰士。身不在，形還在；人不在，思想還在，那當然是不行的。可欣慰的是，劉半農經過不斷的蛻皮，乃至脫胎換骨，終至躋身新文化作家之列，成了五四時期新文化運動中的一名戰士。從主觀上說，他是離開了鴛蝴派的中心上海，來到了新文化運動的發源地北京，耳濡目染，心神俱化。從客觀上說，朋友的督促、鼓勵乃至勸告、幫助，與有力焉。魯迅先生用了一個“罵”字，真是痛快極了，罵中有恨，罵中也有愛；罵中有勸，罵中也有幫。個中之難，魯迅先生用了一個“好容易”，來作形容，那是再恰當不過了。endprint