最好的時(shí)代，最壞的時(shí)代

陶大珉

在上海成立不久的“新時(shí)線媒體藝術(shù)中心”已經(jīng)完全展示出其國際化的新媒體視野，此番邀請到曾任東京森美術(shù)館首任館長、伊斯坦堡現(xiàn)代藝術(shù)館首任館長、列席紐約古根海姆博物館亞洲顧問委員會(huì)的著名策展人David Elliott，帶來他擔(dān)綱策展的首屆基輔雙年展之影像板塊作品，形成了影像展《最好的時(shí)代，最壞的時(shí)代》，呈現(xiàn)了Gulsun Karamustafa、John Bock、Lutz Becker、Map Office、繆曉春、Tracey Moffatt、楊福東的近期影像作品。

按照西方唯物主義理性邏輯辯證的部分觀點(diǎn)，“最好”和“最壞”可以理解為對(duì)立面，在另一方面，“最好”和“最壞”都植根于同樣的周期性運(yùn)動(dòng)中。當(dāng)“最壞”的救贖處于休眠狀態(tài)時(shí)，“最好”可能是一種懷有摧毀自身的種子的幻象。用策展人David Elliott的話來說，他的選擇本次展覽的藝術(shù)家們在于“他們觀察世界的思辨的、諷刺的、時(shí)而幽默的或特立獨(dú)行的視角，超越常人甘愿拘束其中的樊籠而思考和觀察的能力，以及對(duì)待藝術(shù)真理的明晰與承諾，激勵(lì)人們更敏銳地去體驗(yàn)和思索自身生活中的因果，以及藝術(shù)的本源”。

來到位于莫干山藝術(shù)區(qū)的新時(shí)線媒體藝術(shù)中心，謹(jǐn)嚴(yán)的布展、黝黑的展廳、明亮的幕布，預(yù)示著這又是一場嚴(yán)肅的展覽。跨進(jìn)遮光布后的第一展廳，迎面是幾排整齊的座椅，顯然是剛結(jié)束的策展人演講，來到后面，三塊如墻面般巨大的影像作品成品字形，互相空曠地對(duì)應(yīng)著。繆曉春的《從頭再來》是超現(xiàn)實(shí)主義的3D影像作品，從西方著名繪畫中汲取靈感，投射到中國發(fā)展的現(xiàn)代性問題。作品在數(shù)字技術(shù)的支撐下帶著令人不安甚至恐懼的美感，描繪了文明的沖突、欲望與崩潰，迥異的中西方元素被融合成一部富有諷刺意味的現(xiàn)代啟示錄。MAP OFFICE是成立于香港的“藝術(shù)/建筑創(chuàng)作雙人組”，其作品《稻草煉獄》用搖搖欲墜的驚嚇的稻草形象寓言金融危機(jī)后，貨幣/農(nóng)業(yè)/自然等相關(guān)體系的不穩(wěn)定性。作品截取諸多經(jīng)典電影片段，雙頻并置，不同歷史時(shí)空交錯(cuò)，呈現(xiàn)出農(nóng)業(yè)生產(chǎn)與資本積累的悖論。LUTZ BECKER的三屏影像裝置《尖叫》采取了半圍合的展墻，三面整墻的投影，配以頂部的聲響儀，令人產(chǎn)生宗教式的莊嚴(yán)感。作品取意蒙克同名畫作，是向著名烏克蘭導(dǎo)演/詩人AleksandrDovzhenko致敬之作。通過對(duì)Dovzhenko電影進(jìn)行蒙太奇剪輯，使烏克蘭工業(yè)化革命中的英雄主義與人類悲劇形成對(duì)比，探索其政治層面的意義，追蹤社會(huì)和個(gè)人壓迫的映射。

來到第二展廳，右邊是三件各自占據(jù)整個(gè)墻面的景觀式的影像作品。TRACEY MOFFATT用蒙太奇手法將諸多災(zāi)難大片拼貼成一幅《末日審判》圖景，看似混亂卻被精心編排成電影娛樂的標(biāo)準(zhǔn)范式；素材取自低分辨率的網(wǎng)絡(luò)視頻，刻意宣告了作品的虛構(gòu)性，使好萊塢式的恐怖顯得滑稽，然而這黑色幽默背后，卻在探尋當(dāng)下尚存之物拯救的可能。JOHN BOCK 一向鐘愛無法預(yù)估的、漫無邊際的現(xiàn)場表演，最近轉(zhuǎn)向復(fù)雜的電影制作。這次的作品——《先生與先生》是關(guān)于兩個(gè)睡不著的老頭做的一場噩夢，他們在官僚主義的迷宮中被困住，互補(bǔ)而相互競爭。這場重復(fù)的荒誕的表演隱藏了命題的嚴(yán)肅性，呈現(xiàn)出卡夫卡式的不安與諷刺。Gulsun Karamustafa的《夢游失眠者》通過膚色一黑一白的兩個(gè)女人神經(jīng)質(zhì)的演繹，構(gòu)建夢游-失眠，熟睡-清醒的相互對(duì)抗，由一人分裂為二之后的古怪關(guān)系以解構(gòu)男性主義，表現(xiàn)女性在當(dāng)今時(shí)局中關(guān)于未來/過去的矛盾和困惑，以此對(duì)女性社會(huì)地位問題提出反思。而幽暗而迷人的楊福東的《夜將》被單獨(dú)放置在鋪著地毯的左側(cè)獨(dú)立展廳，這件作品營造了一個(gè)古典詩意的歷史空間，平緩流逝的時(shí)間與畫面富有張力地?cái)⑹隽瞬煌甏焕p的個(gè)體，將中國日常生活與夢想和幻想狀態(tài)相結(jié)合，講述關(guān)于自然，榮譽(yù)，生活和愛等等的傷逝，進(jìn)而提問每個(gè)人：我們的精神意義何在？如何連接個(gè)人和歷史經(jīng)驗(yàn)？

展覽名稱“最好的時(shí)代，最壞的時(shí)代”是對(duì)英國作家狄更斯的傳世經(jīng)典小說——《雙城記》的致敬，作品也都反映出策展人及藝術(shù)家關(guān)于“自由”，“平等”以及“油然而生的幸福感”的烏托邦式夢想，以及與之截然不同的、現(xiàn)實(shí)社會(huì)中活生生的殘酷，并試圖由此揭示在當(dāng)代藝術(shù)與美學(xué)的領(lǐng)域中，我們應(yīng)當(dāng)如何以史為鏡，進(jìn)而展望未來。而面對(duì)這些嚴(yán)肅而獨(dú)具個(gè)人影像語言的巨大屏幕前的作品，我們所要做的可能惟有凝視、聆聽，以及深刻的思考吧！